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Sobre o autor

Oldair de Oliveira é mineiro da cidade de Umburatiba.  
É jornalista, formado pela Cásper Líbero (2000) e licenciado em 
História pela Universidade Cruzeiro do Sul (2009). Iniciou sua 
carreira no antigo Diário Popular (hoje Diário de S. Paulo), pas-
sando pelas redações das revistas HOSP e Hotelaria, da Edito-
ra Suprimentos, e MetrôNews. Neste último trabalhou por seis 
anos e meio, inicialmente como repórter de Saúde e, posterior-
mente, como editor. Foi também editor de Turismo-Gastrono-
mia e Arquitetura da revista Chiques&Famosos e editor-chefe 
da Universo Masculino. Entre suas muitas colaborações, escre-
veu como freelancer para a publicação Leituras da História, da 
editora Escala. Para essa publicação produziu perfis biográfi-
cos, como Maria Leopoldina, uma estrangeira entre estranhos e 
Saladino, o herói muçulmano. Ambos são sínteses de duas de 
suas paixões: a cultura árabe-muçulmana e a história do Brasil, 
principalmente dos fatos e personagens cujo viço foi se per-
dendo com o tempo.



Apresentação

Resgatar a história de Manoel de Abreu, 50 anos depois 
de sua morte, foi mais que fazer uma viagem no tempo. Foi 
seguir suas pegadas em bibliotecas, arquivos, museus, cartó-
rios, cemitérios, instituições nas quais se associou e, evidente-
mente, entre os poucos familiares vivos que ainda lhe restam.  
Foi também enxergá-lo além do médico inovador e genial e 
vislumbrá-lo em sua rica poesia, na sua corpulenta filosofia 
ou nos seus ideais sobre os mais variados temas, em que se 
revela o homem cheio de sonhos e aspirações, angústias e 
desejos. O homem além do mito. 

E assim, desvendando suas múltiplas facetas e característi-
cas, ocorreu o encontro com um cientista incansável, que ousou 
sonhar e desafiar o senso comum ao dar à luz sua obra-prima: 
um aparelho de raios X que mudaria radicalmente o combate 
à tuberculose, por permitir o diagnóstico precoce, quando o 
paciente ainda não demonstrava qualquer sintoma da doença. 
O equipamento, batizado posteriormente de abreugrafia, levou 
a uma revolução na época. Como alguém poderia estar doente 



se aparentemente estava são? Essa era a pergunta de muitos. 
A abreugrafia não só conseguiu responder a essa indagação 
como também trouxe uma chance de cura – quando seguida 
de tratamento adequado – àqueles que fatalmente se junta-
riam às estatísticas de mortalidade. 

Pela simplicidade de operação da máquina e menor custo 
do processo (substituía os filmes grandes, de 30 x 40 cm, por 
minúsculos, de 35 mm), a invenção ganhou o planeta e fez de 
Abreu uma justa celebridade nacional e internacional. E não 
lhe faltaram homenagens e condecorações para assegurar tal 
posto. Ainda assim, faltaram-lhe o prêmio Nobel de Fisiolo-
gia ou Medicina — ao qual foi indicado em três ocasiões dis-
tintas (1946, 1951 e 1953) — e a glória póstuma. Hoje Manoel 
Dias de Abreu é apenas um ilustre desconhecido, apesar da 
grandeza de sua história e de suas realizações, como as pró-
ximas páginas revelarão. Passado meio século da sua morte, 
seu nome saiu de cena e seu aparelho foi engolido por ferra-
mentas mais modernas e complexas. E assim, vagarosamente, 
criador e criatura foram tomados pelas sombras do esque-
cimento. Só agora, 50 anos depois, voltam à tona com seus 
segredos e peculiaridades. 

Paulistano, filho de pai português, Manoel Dias de Abreu 
nunca pensou em ser um benfeitor da humanidade. Porém, jun-
tamente com a geração dos grandes cientistas que nasceram no 
Brasil entre o final do século XIX e o início do século XX, tinha 
consciência de que havia muito por se fazer, descobrir e realizar. 
Por isso, tal qual Oswaldo Cruz, Carlos Chagas, Adolpho Lutz, 
Vital Brazil e Emílio Ribas, ajudou a moldar a cara da moderna 
medicina brasileira, fazendo do Brasil, em determinados mo-
mentos, uma referência entre a elite mundial. E é esta história de 
superação, persistência, luta e doação que o leitor é convidado 
a conhecer nas próximas páginas. Boa leitura!



Prefácio

Contar a história da vida de uma pessoa é um trabalho 
de enorme responsabilidade. Pode acontecer de não conse-
guirmos traduzir claramente o que ela sentiu, por que agiu 
de determinada forma ou o que a levou a tomar determina-
da decisão. Podemos, sim, reproduzir o cenário, o ambiente, 
descrever causas e consequências, podemos sempre buscar 
a melhor interpretação dos fatos. E, ainda assim, podemos 
nunca fazer justiça, ao valorizar demais ou menosprezar um 
fato, um dia daquela vida.

A partir daí, você, leitor, imagina o que significa redigir uma 
biografia. Paradoxalmente, é quase um trabalho desumano 
com o pobre do autor; ele deve ser preciso sem soar parcial, 
deve ser claro sem pender para a injustiça, deve pesquisar, pro-
curar documentos, entrevistar pessoas e confrontar dados para 
descobrir uma data, um ano, nada mais do que quatro dígitos.

Assim aconteceu com esta obra. Entre outras descobertas, 
nosso jornalista e historiador, Oldair de Oliveira, contrariando 
publicações anteriores, descobriu que o dr. Manoel de Abreu 
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nasceu em 1891, fato comprovado com documentos. Muda-
mos a data de nascimento de uma pessoa? Ao que parece, sim. 
E isso é só um pequeno exemplo do tamanho da responsabili-
dade que um projeto como este exige.

A história deste livro começou no início de 2011, quando 
o próprio Oldair, prestando serviços para a nossa Sociedade 
Paulista de Radiologia e Diagnóstico por Imagem (SPR), du-
rante uma reunião do Clube Manoel de Abreu, se deu conta 
de que em janeiro de 2012 faria 50 anos que o médico que dá 
nome ao evento havia falecido. E ele mesmo veio nos questio-
nar sobre a importância dele – quem foi esse homem, que por 
vezes é citado nas histórias escritas sobre a radiologia e dá 
hoje o nome a uma importante e tradicional reunião médica 
organizada pela SPR? O pai da abreugrafia é sempre a pri-
meira e mais rápida resposta. Mas e o que mais? O que mais 
sabemos ou temos de informação sobre essa figura? Qual foi 
de fato sua importância para a medicina e, diante dela, há o 
reconhecimento adequado?

Esses questionamentos me fizeram perceber que há, na 
verdade, pouco material sobre Abreu, e muito do que há não 
é tão apurado – vide o fato de descobrirmos que as datas de 
nascimento antes divulgadas não eram corretas. Um homem 
que construiu tanto, que com sua curiosidade e sua vontade 
de expandir o conhecimento nunca parou de estudar e de 
testar, precisava ter sua história contada com mais clareza e 
assertividade. Dr. Abreu contribuiu imensamente para o de-
senvolvimento da medicina e, principalmente, para a área de 
diagnóstico por imagem. Se hoje temos equipamentos mo-
dernos, ressonâncias e tomografias, nos lendo por dentro e 
permitindo a médicos nos desvendar quase que por mágica, 
é porque um dia, lá atrás, quando nada disso parecia possível, 
alguém pensou além e não temeu desafios, erros que sur-
giriam ou qualquer dificuldade. Um inventor pode ser visto 
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como um louco, afinal, ele teima e insiste em dar vida a algo 
que, até então, nos parece absurdo. Como assim, um equi-
pamento que conta os segundos, minutos e horas do nosso 
dia? Como assim, um pássaro de ferro tão pesado subir e voar 
por sobre nuvens e oceanos? Como assim, uma máquina que 
transpassa nosso corpo e fotografa nosso pulmão, mostrando 
se estamos ou não doentes?

A iniciativa de Oldair em querer saber mais se somou à 
vocação da SPR em buscar e oferecer o conhecimento, a edu-
cação. Quando ele surgiu com suas dúvidas, vimos a possibili-
dade de passarmos a história a limpo e fazermos justiça ao Dr. 
Abreu, contando sua trajetória da forma mais clara, coerente 
e aberta possível. Fizemos então a parceria com Oldair, que 
iniciou suas pesquisas.

Para nós, da SPR, é um orgulho poder trazer às suas mãos 
este livro. Nele, você vai descobrir que o médico Manoel de 
Abreu foi também um poeta, sociólogo, autor, inventor e filó-
sofo; foi um homem que enfrentou os desafios de seu tempo 
com coragem e determinação.

Infelizmente, nosso País tende a valorizar e perpetuar no-
mes sem tanta importância e se esquecer de homens como o 
dr. Abreu, que com suas pesquisas e invenções fez o Brasil ser 
reconhecido e admirado no exterior. Ainda que ele empreste 
hoje seu nome ao nosso evento e a praças e ruas espalhadas 
por inúmeras cidades, poucos sabem de fato quem ele foi – e 
posso afirmar, sem medo, que esse desconhecimento reina in-
clusive entre os profissionais radiologistas.

Assim, entregamos um livro que é um romance, a história 
de uma vida que conheceu a glória e o esquecimento, voltado 
para todos os tipos de leitores – médicos ou não. Com esta 
publicação, ficará mais claro para os radiologistas e outros 
profissionais da medicina quem foi o homem que com certeza 
influenciou os meios como trabalhamos e lidamos hoje com 



nossos pacientes. Para os brasileiros, será aqui apresentado 
um homem que honrou seu país, apresentou-o ao mundo e 
trabalhou para que cada conquista sua fosse a conquista de 
todos, com benefícios a todos.

Contar a história da vida de uma pessoa é um trabalho 
de enorme responsabilidade. Contar a história da vida do dr. 
Manoel de Abreu deve ser considerado um ato de audácia 
sem tamanho. Por isso, desejo que você aprecie esta obra 
sem moderação!

Rubens Schwartz, médico radiologista,
tesoureiro geral da SPR (biênio 2011-2013)  

e idealizador deste trabalho.
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Rio de Janeiro, novembro de 1937. Na estreita Rua do Re-
zende, no número 128, um grupo de médicos, vindos de uma 
conferência sobre tuberculose no Chile, direcionava as suas 
atenções a um equipamento de raios X que estava causando um 
verdadeiro frisson entre a comunidade médica internacional. No 
endereço em questão, dentro de um prédio de três pavimentos, 
funcionava aquele que foi o primeiro posto de cadastramento 
torácico do Brasil, que estava sob a chefia do médico paulistano 
Manoel Dias de Abreu. A missão dele e de sua equipe era ra-
diografar os pulmões dos que por ali passavam e descobrir, de 
forma precoce, casos de tuberculose, principal preocupação da 
saúde pública mundial. Ciente de sua responsabilidade, Abreu 
caprichou. E após muitas noites de estudo inventou um apare-
lho que tinha tudo para revolucionar o combate à doença, por 
revelar casos ainda não sintomáticos, mas igualmente perigo-
sos. O inventor ainda não sabia, mas estava diante não só de 
uma criação que mudaria radicalmente a forma de diagnosticar 
a doença, bem como a sua própria vida.

Capítulo1

A visita dos magos
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Mão	de	Bertha	Roentgen,	a	primeira	radiografi	a

Wilhelm 
Roentgen, 
descobridor 
dos raios X
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O método criado já tinha sido tema de diversos artigos 
publicados em revistas especializadas. Com ele seria permitido 
pela primeira vez fazer o exame de amplos grupos popula-
cionais, de forma rápida e barata, algo que alguns anos antes 
tinha sido considerado uma utopia. A teimosia do médico, no 
entanto, provou que não era. E quase duas décadas depois, 
após falhar em duas tentativas anteriores, a invenção de Abreu 
confirmava-se certeira e eficaz. 

Na prática, o sistema desenvolvido por ele revelava que en-
tre a população aparentemente sadia circulavam muitos tuber-
culosos, uma rica fonte de contágio. Conhecê-los significava 
isolar esses pacientes em um local especial – os chamados dis-
pensários – e combater a moléstia em sua fase inicial. E, como 
acontece na maioria das grandes invenções, o aparato era mui-
to simples e preciso. Grosso modo, o aparelho emitia um fei-
xe de raios X, que sensibilizava um écran (uma placa quadrada 
de tungstato de cálcio). Esta ficava fluorescente e gerava uma 
imagem visível a olho nu, que era captada por lentes de uma 
câmera fotográfica. A imagem era registrada em filmes de 35 
mm, muito mais baratos que os em voga naquele momento, de 
30 X 40 cm, típicos de outros processos concorrentes, como a 
radiografia. Apesar da menor dimensão do filme, o registro era 
plenamente eficaz para o diagnóstico, bastando o uso do nega-
toscópio ou de uma lente de aumento.

O equipamento, batizado inicialmente de roentgenfotogra-
fia (em homenagem a Wilhelm Roentgen, descobridor dos raios 
X), foi idealizado e testado dentro do antigo Hospital Alemão, 
em 1936, quando Abreu era o chefe do serviço de radiologia. 
No local, na Rua Barão de Itapagipe, funciona hoje o Hospital 
Central da Aeronáutica, e da construção original restou apenas 
a fachada do prédio principal. Foi para uma de suas salas que o 
radiologista levou o equipamento produzido pela Casa Lohner, 
na Avenida Rio Branco, 133, conforme projeto desenvolvido 
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Mão	de	Von	Kölliker,	primeira	radiografi	a	pública
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pelo médico. A empresa era a subsidiária da alemã Siemens no 
Brasil e estava localizada bem ao lado do Edifício Guinle.

Os próprios engenheiros do estabelecimento duvidavam que 
aquela parafernália fosse funcionar. Mas cederam ao argumenta-
dor terrível e à forma apaixonada e confiante com a qual Manoel 
de Abreu “vendeu” seu projeto. Além disso, tudo estava muito 
bem exposto, fazendo com que o bom matemático e desenhista 
que era Abreu adiantasse e facilitasse o trabalho dos profissio-
nais responsáveis por transformar aquela ideia em matéria.

Ainda bem. Já nos primeiros testes, Abreu observou-as lon-
gamente e deu conta do material que tinha nas mãos. Entre as 
poucas testemunhas desse momento estava o amigo de pri-
meira hora, Vitor Côrtes, que trabalhava com ele desde 1922, 
quando aquele paulista voltou da França para se estabelecer 
no Rio de Janeiro, abrindo no centro da cidade seu consultó-
rio. Naquele fim de tarde, conforme a lembrança de Côrtes, ao 
ver as primeiras provas impressas nos rolos fotográficos, ele 
tinha a noção de que ali estava se fazendo a história. “Tive a 
convicção do seu (de Abreu) destino. Crepitava nele a chama 
de um entusiasmo contagiante”, descreveu, em depoimento 
ao dr. Itazil Benício dos Santos, autor de Vida e Obra de Ma-
noel de Abreu. Tinha seus motivos. Afinal, caía ali uma barreira 
tecnológica e surgia a chance de se combater em larga escala 
a mortalidade causada pela tuberculose.

Ainda em 1936, Manoel de Abreu testou arduamente sua 
criação. Se quisesse poderia radiografar o tórax de até cinco 
pessoas por minuto. Dessa forma, dada a rapidez de ope-
ração e o farto material humano, muitos foram os exames 
realizados e múltiplos os pormenores relevados, que nada 
ficavam a dever às técnicas radiológicas que se dispunham 
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até aquele momento. E foi assim, após muitos estudos e exa-
mes, que se preparou para tornar pública a sua invenção e os 
resultados que dela advinham. Fez isso na principal entidade 
médico-científica de então, a Sociedade de Medicina e Cirur-
gia do Rio de Janeiro, em nota prévia de julho daquele mes-
mo ano, e, a seguir, em conferência realizada em setembro na 
Associação Paulista de Medicina.

Foi nesta condição, de inventor e grande investigador da 
tuberculose, que Manoel de Abreu foi convidado por João de 
Barros Barreto, chefe da Diretoria Nacional de Saúde e Assistên-
cia Médico-Social, para assumir o comando do Serviço de Diag-
nóstico Pulmonar e Cadastro Torácico, órgão federal destinado 
ao combate da doença. Estava localizado dentro do Centro de 
Saúde número 3, dirigido por Aloysio de Paula, onde também 
funcionava um dispensário de tuberculosos.

O serviço chefiado por Abreu não passava de um sombrio 
e estreito espaço entre duas largas paredes do prédio e causa-
va surpresa e constrangimento entre aqueles que chegavam ali. 
Essa foi a impressão daqueles primeiros visitantes ilustres vindos 
da conferência no Chile, entre eles duas referências alemãs: Hans 
Holfelder, de Frankurt, e Walter Unverricht, de Berlim. O currículo 
de Holfelder era extenso. Além de membro do Partido Nazista 
e coronel da SS (poderoso grupo paramilitar a serviço de Adolf 
Hitler), era autor reconhecido, principalmente por trabalhos rela-
cionados à terapia de radiação. Além disso, também era conhe-
cido por comparar, durante suas palestras, as células canceríge-
nas como sendo os judeus e a radiação ionizante como as tropas 
de assalto nazistas. Seu nome também fazia parte do grupo de 
professores da Universidade de Frankfurt, o que o tornava tão 
somente uma das figuras mais respeitadas do meio médico. 

Também estavam entre os visitantes o médico catalão radi-
cado no Uruguai, Lluís Sayé, que, já em 1911, realizava a téc-
nica do pneumotórax artificial, que seria durante muito tempo 
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a principal arma contra a tuberculose pulmonar. A base teórica 
desse procedimento foi definida pelo italiano Carlo Forlanini, 
em 1882, no mesmo ano que Robert Koch identificou o bacilo 
que seria batizado com seu nome e estabeleceu a base infec-
to-contagiosa da doença. Como se não bastasse esse pionei-
rismo, Sayé foi um dos colaboradores estrangeiros do francês 
Albert Calmette, que, ao lado de Camille Guérin, desenvolveu 
a vacina BCG (bacilo Calmette-Guérin) testada inicialmente em 
1921, nas crianças do Hospital de Caridade de Paris. No entan-
to, com a eclosão da Guerra Civil Espanhola (1936-1939), Sayé 
foi obrigado a se exilar do seu país, daí a se encontrar estabe-
lecido no Uruguai naquele momento.

O grupo teve recepção à altura, com direito a almoço no 
Jockey Club oferecido pela Casa Lohner em parceria com 
Abreu. Mas não era o glamour do Jockey e dos demais en-
contros cheios de pompas e melindres que aqueles homens 
da ciência buscavam. Era justamente no espaço exíguo do la-
boratório do Centro de Saúde número 3, com um mobiliário 
modesto e até certo ponto desorganizado, diversos dispositi-
vos mecânicos e metros de filmes fotográficos à mostra, que a 
conversa rolava solta. Sem censura, deixavam-se surpreender 
com o que lhes era apresentado. 

Na condição de meros alunos, aqueles magos europeus ou-
viam atentamente tudo o que Abreu dizia. E se surpreendiam 
com a inteligência e o conhecimento daquele moreno espiga-
do, cujas olheiras salientes ressaltavam os vivíssimos olhos ne-
gros – conforme descrição do dr. Navarro Gutierrez, da Espanha. 

Enquanto isso, Abreu controlava o seu nervosismo em fa-
lar diante de grandes nomes da medicina fumando compul-
sivamente, emendando um cigarro atrás do outro, hábito que 
aprendeu durante sua juventude na França. Perante eles, Abreu 
demonstrava um embaraço típico dos universitários se apresen-
tando para seus mestres, ainda que já contasse com 44 anos, 
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fosse uma referência da medicina nacional e já tivesse escrito 
vários livros de impacto no exterior. Sua inquietação não era 
em	vão.	Afi	nal,	sabia	que	causar	boa	impressão	e	demonstrar	a	
efi	ciência	do	aparelho	era	o	primeiro	passo	para	fazer	com	que	
sua criação ganhasse o mundo. E ele conseguiu. 

Prova disso é que outros especialistas continuaram chegan-
do ao Rio e procurando-o na Rua do Rezende, 128. Por ali pas-
saram também Helmuth Ulrici (Alemanha), Gumersindo Sayago 
e Rodolfo Vaccarezza (Argentina), Armando Sarno (Uruguai), 
Cruz Coke (Chile), D. Lindberg e George Pfhaler (EUA) e muitos 
outros.	Foi	uma	das	poucas	vezes	em	que	o	fl	uxo	pela	busca	
do conhecimento se inverteu. Acostumado a buscar no exterior 
as	novidades	científi	cas,	o	Brasil,	mais	precisamente	Manoel	de	
Abreu, teve de abrir as portas de seu laboratório para receber 
os	colegas	de	fora.	E	todos	voltavam	a	seus	países	de	origem	
impressionados com a simplicidade daquela engenhoca e o 
quanto ela seria útil à luta diuturna antituberculose. Mas essa 
história não começa nem termina aqui. Para conhecê-la a fundo 
é preciso retroceder algumas décadas e voltar a ainda provincia-
na cidade de São Paulo do século XIX. 

A mão no queixo ao ser 
fotografado foi a pose 
preferida de Abreu desde 
a infância
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O frágil Manoelito: 
uma	típica	e	bem	
nascida criança 
paulistana
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Uma casa da Rua Riachuelo, em São Paulo, estava coberta 
de tristeza em 8 de dezembro de 1889. Naquele dia, o ca-
sal Júlio e Mercedes cumpria a dolorosa missão de enterrar 
o primeiro filho, de apenas alguns meses. Acompanhados de 
amigos, partiram da residência em que moravam havia pouco 
mais de dois anos e seguiram em cortejo fúnebre para um 
distante cemitério localizado nos Altos da Consolação, em um 
percurso de quase três quilômetros. Em silêncio, o grupo atra-
vessou o vale do riacho Anhangabaú e subiu a colina pela Rua 
Consolação. Ali se encontrava a única necrópole da cidade de 
50 mil habitantes, acostumada até pouco tempo antes a enter-
rar seus mortos no interior das igrejas.

O nome da inocente vítima era Luís, uma clara homenagem 
ao avô paterno de Júlio, Luís Antônio de Campos, e da avó ma-
terna, Luísa Clara Mello. Naquele dia, sob a poeira do caminho 
e do sol que ardia, o pai repassou a sua história, contrastando 
a tristeza daquele momento com a felicidade de apenas três 
dias antes, quando celebrou seu 34º aniversário. O que ele 
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ainda não sabia é que passaria por situação semelhante 16 
meses depois, para enterrar seu segundo filho, que também se 
chamou Luís. A alegria só seria devolvida àquela família com a 
chegada do terceiro herdeiro. A este, que cobririam ainda mais 
de cuidados, chamaram de Manoel. 

Júlio Antunes de Abreu nasceu em 5 de dezembro de 1855, 
em Santa Maria dos Anjos da Vila de Monção, região do nor-
te de Portugal separada do território espanhol apenas pelo 
rio Minho. Era filho de Felizardo Anacleto Antunes e Luiza de 
Abreu Motta. Seus pais tinham uma quinta e nas redondezas 
também vivia boa parte do núcleo familiar, como os avós pa-
ternos Luiz Antunes de Campos e Maria David, e maternos, 
Manoel Antônio Abreu e Luísa Clara Mello.

Ainda que mantivesse uma vida economicamente tranquila 
na sua terra natal, desde cedo se revelou em Júlio um caráter 
ambicioso e aventureiro, que tem marcado o povo português 
ao longo de sua história. Sendo assim, foi influenciado pela 
propaganda da época, que vendia o Brasil como uma terra de 
riquezas e de oportunidades. E, com cerca de 13 anos, atra-
vessou o Atlântico e desembarcou na cidade do Recife para 
trabalhar em uma casa de tecidos. Na capital pernambucana 
ainda ficou por alguns anos até buscar outros ares. Desembar-
cou dessa vez na cidade de Santos, subiu a Serra do Mar e se 
fixou na promissora cidade de São Paulo.

No novo endereço, o português bem afeiçoado finalmente 
descobriu a fórmula para ganhar dinheiro ao se tornar represen-
tante de loterias. Esse tipo de jogo já fazia muito sucesso no final 
do século XIX e mexia com o sonho dos apostadores de ficar rico 
de um dia para o outro. E os negócios prosperaram. Tanto que, 
tempos depois, quem abrisse os principais jornais paulistanos, 
entre os anúncios do “poderoso tônico” da Vinha Marsala-Florio 
(recomendado por muitos médicos a convalescentes) e das “pur-
gativas e antibilicosas” pílulas do Dr. C. Novais, via também a 
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propaganda da Júlio Antunes de Abreu & Comp. Na empresa, 
fundada em 1881 e localizada na então torta Rua Direita, 39, ele 
tinha como sócios, inicialmente, os irmãos Luiz e Antônio e, pos-
teriormente, Cláudio Carvalho (genro de Antônio).

Sorte no jogo, sorte também no amor. Em São Paulo, Júlio 
conheceu	Mercedes	da	Rocha	Dias,	fi	lha	do	tenente	Francisco	
Antônio Dias e Joaquina da Rocha Dias. Depois de quase 20 
anos longe de sua pátria, o português se sentia bem estabele-
cido e pronto para o matrimônio, o que de fato aconteceu em 
29 de outubro de 1887. 

Júlio, o pai Felizardo (sentado), dona Mercedes e o major Flaviano Rego
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Mercedes nasceu na fazenda São João do Ipanema, loca-
lizada na atual cidade de Iperó, região de Sorocaba. Ali fun-
cionou, de 1810 a 1895, a Real Fábrica de Ferro São João do 
Ipanema, que é considerada a primeira siderúrgica do País. Seu 
pai foi um dos diretores dessa fábrica, que, durante um tempo 
pregresso, atraiu muitos trabalhadores europeus, basicamente, 
suecos e alemães. No entanto, nunca foi lucrativa, chegando a 
ser desativada em 1860, para ganhar uma sobrevida às pressas 
com a Guerra do Paraguai (1864-1870), quando justificou pela 
primeira vez o investimento. 

Foi aquela filha de gaúchos, criada longe dos encantos da ci-
dade, que o filho de Felizardo e Luiza escolheu para casar. Quan-
do, naquele sábado de 1887, ele confirmou a sua vontade diante 
do cônego Antônio Paulino Benjamin, na Igreja do Carmo, se 
sentia um homem realizado. Ele já estava com 32 anos. Ela, com 
24. Para a felicidade ficar completa, agora só faltavam os filhos.

O casal Júlio e Mercedes ainda se recuperava da dor pela 
perda do segundo Luiz quando nasceu seu terceiro filho.  
Durante muito tempo, o pai não sabia que nome escolher para 
o rebento. Só tinha uma certeza: aquele não chamaria Luiz, 
pois, no fundo, achava que essa nomenclatura não estava tra-
zendo sorte. Para resolver o problema, o homenageado desta 
vez seria seu avô materno. Sendo assim, estava decidido: a 
criança se chamaria Manoel.

Manoel Dias de Abreu nasceu em 4 de janeiro de 18911. Dian-
te do histórico familiar de perdas prematuras dos filhos, sempre 

1. Diferente do que foi divulgado até agora, todos os documentos oficiais (certidão de ca-
samento civil e religioso e registros do Cemitério da Consolação) dão conta que Manoel 
de Abreu nasceu em 1891.
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Manoel de Abreu, no centro, acompanhado dos irmãos Julinho e Mercedes

foi	tratado	com	extremo	zelo	e	carinho.	Quando,	aos	dois	anos,	
o garoto se apresentou com o estado de saúde fragilizado, o 
pai não teve dúvidas. Abriu mão dos seus negócios e conduziu 
a	família	para	a	quinta	dos	Abreu,	para	onde	nunca	mais	tinha	
voltado desde que chegou ao Brasil. Foi na tranquilidade rural 
da Vila de Monção, paparicado por todos, que Manoelito, como 
era	 chamado	 em	 ambiente	 familiar,	 se	 restabeleceu.	 Quando	
esse dia chegou, tomaram o vapor de volta ao Brasil. 

A	família	seguiu	crescendo	e	as	homenagens	se	sucederam.	
Em 1894 nasceu Mercedes, que será chamada carinhosamente 
por todos simplesmente de Yayá. Homenageada a mãe, era a 
vez de homenagear o patriarca. A oportunidade veio já no ano 
seguinte, com o nascimento de Julinho, que assim como Ma-
noel também iria brilhar no seu campo de atuação, neste caso, 
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como engenheiro e arquiteto. Trinta e dois anos depois, por 
exemplo, ele construiria aquele que é considerado o primeiro 
edifício residencial da cidade de São Paulo com características 
modernistas, na Avenida Angélica.

A educação dos filhos era a tarefa e preocupação de dona 
Mercedes, que sempre acompanhou de perto o desenvolvimen-
to dos filhos. Anos mais tarde, o já então médico não iria esque-
cer desses tempos. “Minha mãe preocupara-se com minha edu-
cação desde o dia em que completei seis anos. Tive professores 
especializados em tudo, por isso quando entrei na Faculdade de 
Direito, para os exames preparatórios, já possuía uma sólida base 
cultural”, diria, conforme Gil Ribeiro, na obra Manoel de Abreu. 

Dessa forma, os três irmãos seriam encaminhados para re-
ceber a formação inicial na mesma instituição, a tradicional Es-
cola Americana, que, na época, funcionava na esquina das ruas 
Ipiranga e São João. Manoelito estudaria ali por pelos menos 
três anos (1899, 1900 e 1901), como demonstram documentos 
do acervo do Instituto de História do Mackenzie. Nesta fase, 
já morava na Rua Barão de Itapetininga, 61, a menos de 500 
metros da instituição fundada pelo reverendo presbiteriano 
George Whitehill Chamberlain e sua esposa, Mary. 

Apesar de “protestante”, a escola, construída em tijolinhos 
aparentes, recebia filhos de famílias de outras orientações re-
ligiosas, majoritariamente católicos e judeus, assim como de 
múltiplas nacionalidades. Dentro das salas e nos intervalos, Ma-
noel de Abreu se relacionava com pequenos estrangeiros. Em 
1900, por exemplo, dos 440 alunos matriculados, 40 eram italia-
nos, 34 alemães, 19 franceses, 14 americanos, 11 ingleses e 21 
portugueses. Ali, diferente da praxe da época, as classes eram 
mistas e não havia submissão a castigos físicos. 

A São Paulo deste período ainda era um lugar sem cinema – 
o primeiro só seria inaugurado em 1907 – e com ruas tomadas 
por tilburis (espécie de carroça com capota). A população assis-
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tia extasiada à chegada dos primeiros bondes elétricos e se im-
pressionava ainda mais com os primeiros automóveis, que, em 
1903, já eram seis. Um dos divertimentos dos jovens era “fazer 
o Triângulo”, referência ao eixo formado pelas ruas São Bento, 
Quinze de Novembro e Direita, local onde nasceu a cidade. Eles 
faziam o percurso em uma direção e as moças, no sentido opos-
to, permitindo assim o flerte. 

Depois da Escola Americana, Manoel de Abreu seguiu para 
outra instituição estrangeira, o Hydecroft College. Se antes es-
tudava a cinco minutos de casa, bastando pegar a Conselheiro 
Crispiniano para cair na São João, agora teria que rumar para a 
distante e isolada Avenida Paulista, número 224. O esforço se 
justificava, uma vez que o Hydecroft era uma instituição tradi-
cional, onde estudavam apenas os filhos das famílias mais abas-
tadas da capital paulista e do interior do Estado.

Terminada essa fase, Manoelito estava pronto para fazer os 
exames preparatórios na Faculdade de Direito, uma fase escolar 
que era continuação do secundário e que servia para preparar 
o estudante à vida acadêmica. Foi aprovado com facilidade. Já 
era 1905. No ano seguinte, a família Abreu retornou mais uma 
vez para Portugal, onde o filho mais velho ficaria por mais dois 
anos e completaria sua formação humana com professores par-
ticulares. Ali descobriu sua vocação. Poderia ter sido um bom 
advogado. Mas esse não era seu destino. Na volta, mudaria de 
cidade e de curso e, em 1908, já estava matriculado na Faculda-
de de Medicina do Rio de Janeiro.

Enquanto o filho Manoel estava mudando de ares, o pa-
triarca, Júlio, seguia o mesmo destino. Por essa mesma ocasião, 
deixou no Brasil esposa e filhos e rumou para Lisboa. Ali se en-
tregaria a um novo amor e iniciaria uma nova vida e uma nova 
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família. Passando-se inicialmente por um viúvo que fez fortuna 
no Brasil, acabou se relacionando com Maria Gomes da Cunha 
(de Abreu). A jovem, de 24 anos, tinha bom trânsito na alta so-
ciedade lisboeta, sendo inclusive, conforme registros familiares, 
amiga da rainha dona Amélia, deposta e exilada com o advento 
da Proclamação da República portuguesa. Assim como a mo-
narca, era dada a obras sociais, talvez tendo aí um ponto de 
intersecção no relacionamento das duas.

Do outro lado, o cinquentão Júlio gostava de cultuar a figura 
de um legítimo aristocrata. Era um homem vaidoso, bonito e 
pedante. Tinha orgulho do que conquistara e gostava de exibir 
a fortuna que amealhara. Só viajava em navios ingleses; em Pa-
ris, só se hospedava no Ritz; e, em Lisboa, se instalava na Ave-
nida Antonio Augusto de Aguiar, região nobre da cidade, onde 
tinha uma casa. Da relação entre ele e Maria Gomes, nasceu, em 
1910, Júlio Gomes da Cunha de Abreu, filho único do casal, que, 
por essas coincidências do destino, viria também a fazer medi-
cina e se especializar em radiologia. 

Quase três décadas depois, em dezembro de 1938, Júlio 
Gomes casou-se com Maria Tereza, também filha única do 
ex-presidente português Antonio José de Almeida e Maria 
Joana Perdigão Queiroga de Almeida. Com eles, a linhagem 
dos Abreu seguiu crescendo. Tiveram três filhos: Antonio (de 
1943), Maria Manuel (de 1944) e Maria Tereza (de 1946). A 
primeira Maria viria a se casar com o brasileiro José Elvas, em 
1970, mudando-se para o Brasil no ano seguinte.

Manoel de Abreu acabaria tendo contato com os integran-
tes da nova família do pai. Segundo Maria Manuel, ele frequen-
tou algumas vezes a casa em que moravam em Portugal. A 
lembrança que ela guarda dele é de uma pessoa agradável, 
paciente e atenciosa. Em uma dessas visitas, durante um even-
to que aconteceu em Lisboa, conta, coincidiu de ela estar com 
febre reumática e Abreu a teria ajudado. “Ele apareceu em casa 
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com (Alexander) Fleming, o descobridor da penicilina, e me 
disse: ‘você vai ter de tomar injeção’”, lembrou Maria, remeten-
do a um fato que teria acontecido na década de 1950, quando 
ela tinha cerca de dez anos.

O filho mais velho de Júlio com Mercedes teria sido o 
único que permitiu essa aproximação. A nobreza de Manoel, 
qualidade que lhe acompanharia por toda a vida, possibili-
tou que lutasse contra as naturais barreiras familiares. Uma 
mensagem afetuosa assinada por ele sugere o seu grau de 
aceitabilidade para com o seu irmão consanguíneo. Nela es-
creve: “Meu querido irmão, nosso encontro tardou, mas foi 
uma grande alegria para mim.”

A tese da afabilidade de Manoel para com o fraterno portu-
guês é igualmente confirmada por Maria de Lourdes Antunes 
de Brito, neta de Luiz Antunes de Abreu (irmão Júlio) e, por-
tanto, prima em segundo grau do brasileiro. “Abreu o reconhe-
ceu (Júlio Gomes) como irmão e sempre o tratou muito bem. 
Chegou inclusive a pagar os estudos dele, que se formou em 
Coimbra”. Tal generosidade não surpreende no maduro Manoel 
de Abreu, como veremos a seguir. E um bom ponto de partida 
é a Faculdade de Medicina. 
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O	livro	de	matrículas	do	ano	de	1899	em	que	aparece	pela	
primeira vez o nome do aluno Manoel de Abreu

Um	diploma	escolar	revela	a	aplicação	precoce	do	fi	lho	de	Júlio	e	Mercedes
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O português Júlio de Abreu fez fortuna no Brasil explorando o jogo de loterias
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Uma das raras provas da passagem de Abreu pela Escola americana



A APM também foi palco de importantes momentos 
na vida de Abreu: respeito mútuo
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A Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, para onde se-
guiu Manoel de Abreu, funcionava dentro do complexo da Santa 
Casa de Misericórdia, no centro da cidade. Desde 1856, ocupava 
as amplas salas do antigo prédio do Recolhimento das Órfãs1, 
onde ficaria em sua totalidade até 1918, quando finalmente mu-
daria para um edifício próprio, localizado na Praia Vermelha. 

Estar dentro da principal unidade hospitalar do Distrito Fe-
deral tinha seus prós e contras. Para alunos e professores não 
faltava material humano a ser pesquisado, uma vez que doen-
tes e cadáveres da Santa Casa eram empregados para as práti-
cas de anatomia e de outras disciplinas curriculares. Por outro 
lado, os desentendimentos entre as diretorias da faculdade 
e da irmandade eram frequentes, geralmente em virtude de 
atritos decorrentes do controle das enfermarias e dos espaços 
utilizados por professores e alunos.

1. Fundado em 1739, amparava meninas órfãs, que eram instruídas pelas irmãs e que, ao casa-
rem, tinham direito a um dote.

Capítulo 3
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Naqueles tempos, o curso de Medicina primava por um cor-
po docente mal preparado, ensino ruim e períodos letivos de 
apenas quatro meses. Além disso, em função da desorganiza-
ção, não havia obediência às datas dos exames, o que acabava 
gerando a prorrogação do início das aulas. Conforme escreveu 
Fernando Magalhães, em sua obra O Centenário da Faculdade 
de Medicina do Rio de Janeiro, a instituição “vegetava sossegada, 
no silêncio das coisas mortas”.

Por tudo isso, Manoel de Abreu estudou em uma facul-
dade que era um verdadeiro estopim de pólvora pronto para 
explodir e que não agradava nem aos professores nem aos 
alunos. Ambos os grupos pediam reforma no ensino. A isso se 
somava o instável cenário político nacional daquele momento, 
que reverberava dentro das salas de aula. Lá fora, a tempera-
tura começava a aquecer diante da sucessão presidencial, que 
oporia o baiano Rui Barbosa e o marechal gaúcho Hermes da 
Fonseca. Abreu presenciou tudo aquilo. Não como um mero 
espectador, o que não fazia o seu perfil, mas como um jovem 
ativo e loquaz que percebia a olho nu as transformações pelas 
quais o Brasil estava passando.

Tempos agitados aqueles. Um ano depois de ter mudado 
para o Rio, na noite de 21 de setembro de 1909, viu sua velha 
faculdade ser palco do velório de dois dos seus alunos, mortos 
durante um conflito policial. O episódio ficou conhecido como 
Primavera de Sangue. As vítimas participavam de um enterro 
simbólico do general Souza Aguiar, chefe da polícia local. De-
pois que o cortejo de estudantes saiu da Faculdade de Medici-
na foi surpreendido no Largo de São Francisco por soldados à 
paisana, de cujo embate resultou a tragédia. O fato seria capi-
talizado por Rui Barbosa durante sua campanha derrotada para 
presidente, que contaria com o apoio dos paulistas.

Para o jovem Abreu, a leitura representava a fuga da bal-
búrdia que tomava conta do Rio de Janeiro. Sempre foi um 
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leitor contumaz. Satisfazia sua sanha na poesia de Charles Bau-
delaire, Stéphane Mallarmé e Antero de Quental; na filosofia 
de Friedrich Nietzsche; no evolucionismo de Charles Darwin; 
na ficção científica e policial de Edgard Allan Poe; só para citar 
seus prediletos. Ainda assim, a paz que tanto buscava nas suas 
visitas ao Jardim Botânico e na produção de sua própria poesia 
contrastava com o cenário agitado que presenciava no seu dia 
a dia de aluno. Os tempos nebulosos não passavam. A posse de 
Hilário de Gouveia2, em novembro de 1910, como novo diretor, 
mais uma vez, deixou a instituição dividida. Professores incen-
tivavam a greve dos estudantes, que, por sua vez, se negavam 
a responder às chamadas em sala de aula. 

O ápice do descontentamento foi quando aproximada-
mente 300 jovens cercaram o prédio da faculdade, corta-
ram as linhas telefônicas e apedrejaram vidros. A situação 
se acalmaria nos anos seguintes. Durante suas férias, ao fim 
daquele período letivo, Gouveia elaboraria uma reforma no 
ensino, que seria aprovada pelo novo presidente, Hermes 
da Fonseca, e pelo ministro da Justiça e Negócios Interiores, 
Rivadavia da Cunha Correa.3 

Vencendo as barreiras de uma medicina frágil e desor-
ganizada, Abreu concluiria o curso ao final de 1913, ainda 
incerto de que rumo queria dar para a sua vida. Em algum 
momento, conforme destacou o amigo e biógrafo Itazil Bení-
cio dos Santos, manifestou o desejo de abraçar a Psiquiatria. 

2. Formado pela Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, Hilário de Gouveia foi um dos pionei-
ros da oftalmologia brasileira e um dos fundadores da Liga Brasileira contra a Tuberculose, em 
1900, e é patrono da cadeira 73 da Academia Nacional de Medicina.
3. Conhecida como Reforma Rivadavia, o texto trazia elementos do germanismo e positivismo e 
se caracterizava por oferecer mais autonomia para as instituições de ensino.
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Mas talvez tenha sido apenas uma das conjecturas daqueles 
que têm muitas opções e não sabem por qual caminho se-
guir. Tendo como base um ensino por demais teórico e pouco 
prático, não é de se estranhar que se sentisse mais próximo 
das Ciências Sociais do que de uma das especialidades mé-
dicas. Prova disso é a tese obrigatória que apresentou com 
a finalidade de obter o grau de doutor em medicina, à qual 
intitulou Natureza Pobre (Higiene Social).

Em um tempo em que os trabalhos de doutoramento não 
se caracterizavam por trazer qualquer contribuição de ordem 
experimental a um determinado problema, o jovem de 23 anos 
produziu um estudo social no qual defendeu a influência do 
clima no desenvolvimento das sociedades, focando nas regi-
ões Norte e Sul do Brasil. Suas ideias são, no mínimo, polêmi-
cas para o presente século XXI, mas apenas representavam o 
consenso da época, pois eram reflexo do positivismo, da eu-
genia e do evolucionismo. O primeiro trazia por lema funda-
mental “o amor por princípio, a ordem por base e o progresso 
por fim”, sintetizado na frase que faz parte da nossa bandeira 
nacional (Ordem e Progresso). A segunda dividia os seres hu-
manos em raças superiores e inferiores. Com Charles Darwin 
aprendeu como o meio ambiente interfere no desenvolvimen-
to dos seres vivos.

O trabalho foi escrito às pressas, apenas para cumprir o proto-
colo, como deixa claro o próprio autor. “É quase bárbara de tosca 
e mal feita”, exagera. Reitera seu posicionamento na dedicatória 
aos pais e irmãos. Vestindo uma couraça de humildade plena ou 
de convicção de que seria capaz de algo mais, justifica os ofereci-
mentos destacando que o faz “não porque ele (a tese) valha mui-
to”, mas por ser aquele o seu primeiro trabalho. Seria o primeiro 
de muitos outros com maior impacto. Além disso, pode-se até 
discordar dos conceitos apresentados, mas é claro o vigor inte-
lectual com o qual o autor defende seus pontos de vista.
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Trata-se de um olhar eurocêntrico e preconceituoso so-
bre os demais povos, tendo como suporte a pseudociência 
da época, que bebia nas fontes de conhecimentos franceses 
e alemães, basicamente. Em síntese, opõe civilização à barbá-
rie. Ao longo dos sete capítulos de Natureza Pobre (sendo o 
último a conclusão), o jovem Manoel de Abreu divide o Brasil 
em Norte e Sul e defende que o atraso do primeiro não está 
relacionado com a raça, a política nem a questão cultural e 
sim ao clima tropical. Na sua visão, as temperaturas elevadas 
impedem o trabalho, que, por sua vez, é o ponto de partida 
para o progresso. “O trabalho é a clava da civilização moderna, 
com que o homem tudo constrói, abate, engenha e sublima. 
Diminuí-lo chama-se barbarizar”, escreve.

Para Abreu, três são os fatores que impactam no desen-
volvimento humano: o meio social, a herança (genética) e o 
meio físico-químico (meio ambiente), sendo o último o mais 
relevante. Com base na contraposição entre clima temperado 
e tropical, ele considera que a terra foi madrasta para as po-
pulações do norte brasileiro enquanto foi maternal com o sul, 
permitindo que se desenvolvesse nesta parte do território bra-
sileiro “uma gente forte e audaz”.

A tese de Abreu é resultado do grande impacto que o livro 
Os Sertões, de Euclides da Cunha, exerceu sobre ele. Lançado 
em 1902, a obra máxima do escritor fluminense tem como base 
a campanha militar em Canudos (Bahia) e, apesar de sua lingua-
gem hermética, mesmo para época, se tornou um best-seller. 
Ainda assim, o jornalista será alvo do candidato a médico, que 
elogia a argumentação veemente e clara de Euclides, mas critica 
suas conclusões, que, segundo Abreu, são “inverossímeis”. 

O paulista dedica especial atenção à frase “o sertanejo é, 
antes de tudo, um forte”, que inicia a terceira parte do capí-
tulo “O Homem”. Manoel de Abreu segue justamente em um 
caminho oposto. “Uma raça forte é uma raça que, pelo adian-
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tamento e pela sua inteligência, extrai da terra que vive uma 
grande riqueza e uma grande doçura. Ora, o jagunço é uma 
vítima do clima, é um abatido”, diz. 

Da mesma forma, usa sua tese para criticar o sergipano 
Silvio Romero, que acreditava ser necessário distribuir a colo-
nização por todas as zonas do País, para equilibrar suas dife-
renças. Na visão de Abreu, isso não é suficiente, pois deve-se 
levar sempre em consideração o clima, que é o responsável 
por criar sociedades radicalmente distintas. “As raças que se 
aclimatarem em nossas terras quentes tomarão uma fisiono-
mia social própria”, complementa.

Neste ponto, ele condena a antropossociologia, conceito co-
mum à sua época que defendia que a sociedade varia ou flores-
ce conforme a constituição étnica. Essa doutrina, defendida pelo 
antropólogo francês Georges Vacher de Lapouge (1854-1936)4 
se baseava no biologismo racista e estava ganhando força na-
quele momento. Mas, diante do clima abrasador das regiões 
tropicais, Abreu acreditava que mesmo os homens superiores 
são obrigados a se adaptar para sobreviver, tornando-se iner-
tes e vencidos. Cita o exemplo de europeus imigrados para as  
regiões quentes, cuja descendência, sem mestiçagem, na segun-
da geração, perde suas características inerentes para se confun-
dir, apesar do biotipo – cabelos louros e olhos claros –, sob todos 
os pontos de vista, com o nacional. “Nos climas tropicais, a adap-
tação é um mal inevitável”, conclui.

Apesar de acreditar em raças superiores, Manoel de Abreu 
não vislumbra a vitória de um grupo sobre o outro em função 
de suas qualidades étnicas, mas em função da região em que 
ocupam. Quem ocupa territórios mais aptos à ocupação huma-
na, pelas suas riquezas e pelo clima, está em vantagem. Com 

4. Lapouge também era um dos proeminentes que defendiam a craniometria, pseudociência que 
hierarquizava os seres humanos conforme o forma de sua caixa craniana.



45A faculdade de medicina

esse argumento ele justifica as diferenças socioeconômicas en-
tre o Norte e Sul do País, que foram igualmente ocupados por 
uma população em sua essência idêntica, resultado da mesti-
çagem de brancos, negros e índios.

Em sua Natureza Pobre Abreu também está atento ao atra-
so acadêmico e científico brasileiro. Ele critica a falta de um 
centro que produza conhecimento e irradiador de ideias e a 
falta de professores capazes, o que obriga a importação de 
docentes mercenários para a fundação de escolas. “O estudo 
prático, principalmente, é nulo”, escreve, o que obrigava as 
companhias estrangeiras que aqui operavam a importar mão 
de obra especializada. Quando diz isso, ele olha para o ensino 
na América espanhola e nos Estados Unidos, que investiram 
nesta questão de forma muito mais precoce que o Brasil. A 
primeira universidade do Novo Mundo, a de São Domingos, 
foi inaugurada em 1538. Depois dela vieram as de San Marco, 
no Peru (1551), e as universidades do México (1553), Bogotá 
(1662), Cuzco e Havana (1728) e Santiago (1738). As primeiras 
norte-americanas foram as de Harvard (1636), Yale (1701) e 
Filadélfia (1775). Já por aqui os primeiros cursos superiores só 
foram autorizados com a chegada da família real portuguesa, 
em 1808, e os primeiros centros universitários só seriam inau-
gurados em pleno século XX. 

Paradoxalmente ao pensamento eugênico da época, Manoel 
de Abreu reserva elogios à capacidade de adaptação do ne-
gro, transformando-se de acordo com o clima e o meio social 
em que vivem. “A ciência, pondo de parte pudicos preconceitos 
de cor, há de reabilitá-la (a pessoa negra), porque ela o exige 
eloquentemente”, diz. No seu entendimento, a epopeia do ne-
gro só se completará quando a sociedade lhe restituir todos 
os direitos, “inclusive o orgulho e a ambição, de que o homem 
necessita para vencer na vida gloriosamente”.
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Mas a síntese de seu pensamento é o antagonismo entre 
o Norte (atrasado, bárbaro) e o Sul (moderno, civilizado). Para 
Manoel de Abreu, a parte temperada do Sul é um oásis frente 
à vasta região tropical que compreende o Brasil. Portanto, se-
ria necessário investir no desenvolvimento dessa região para, a 
partir daí, irradiar uma civilização forte para o restante do País. 
Ter essa política como foco ajudaria a acelerar o progresso do 
Sul, que, apesar de ter todas as condições climáticas para tal, se 
desenvolvia em um ritmo lento. “Nós, depois de fortes e coesos 
aqui no Sul, te iremos buscar e à custa do nosso trabalho, have-
mos de te dar – Natureza Pobre, a riqueza que não tens”, escreve.

Para isso, seria necessário criar um governo centralizado e 
forte. A sugestão que dá é que a república federativa se trans-
forme em unitária, pois a primeira forma de governo, que é o 
modelo brasileiro, “dá excessiva liberdade a Estados que não a 
podem gozar” dela. Isso, acredita, também ajudaria a minimizar 
o risco de esfacelamento do País em diversas “republiquetas 
inermes”. Outra ideia inovadora é a mudança da capital federal 
para o Sul, em um lugar que poderia ser no Paraná ou Santa Ca-
tarina. “O português errou. Em lugar de estabelecer-se nos bons 
climas, procurou as regiões quentes e deprimentes.” O mesmo 
sugere aos Estados, que mudem seus centros administrativos 
para as regiões mais altas, com clima mais ameno.

Apesar de palavras que, fora do seu contexto histórico, po-
dem parecer duras, o médico deixa claro que não tem qual-
quer tipo de antipatia contra o Norte do País e sua natureza de 
esplendor rude. Sua ambição maior é o desejo de uma Pátria 
forte. Na verdade, ele está imbuído da filosofia utilitarista que, 
resumidamente, prega o agir sempre para obter o máximo bem-
estar, não de uma única pessoa, mas de toda uma coletividade. 
Eis o gérmen daquela que será a característica principal do Ma-
noel de Abreu gigante: o pensar no todo e não o individualismo 
puro e simples. Não é possível cravar o quanto mudou as suas 
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ideias da juventude com o passar dos anos. O que se sabe é que 
os	 princípios	 utilitaristas	 permaneceram,	 como	 comprovariam	
mais tarde sua luta de quase 20 anos para conseguir um mé-
todo	que	favorecesse	efi	cazmente	a	grandes	populações.	Mas,	
antes disso, ele ainda precisava se descobrir como médico e 
cientista. Começaria esse processo em Paris.

Os	irmãos	reunidos	na	escadaria	do	casarão	da	família	na	
Avenida Angélica, no bairro paulistano de Higienópolis
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A irmã Yayá, como era chamada pelos familiares, 
ganhou	requinte	e	sofi	sticação	na	França



Durante muito tempo, o radiologista reservou suas manhãs 
para	atender	na	Policlínica	Geral	do	Rio	de	Janeiro
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O plano de Júlio de Abreu de levar a família para uma lon-
ga temporada na capital francesa já havia sido traçado mui-
tos meses antes de Manoel concluir a faculdade de medicina, 
no Rio de Janeiro. Por isso, em julho de 1914, o clã Abreu, 
cheio de expectativa e flagrante felicidade, subiu a bordo de 
um vapor com destino a Paris. Os objetivos eram claros: esse 
período no Velho Mundo serviria para Manoelito encontrar 
seu rumo profissional, Julinho fazer Engenharia na Escola de 
Belas Artes e Yayá ganhar bagagem cultural e, quem sabe, até 
mesmo encontrar um bom partido. A ideia parecia perfeita 
não fosse a instabilidade política no continente europeu, que 
era cada vez mais evidente. Ainda assim, o patriarca acredita-
va que este era apenas um cenário passageiro, não havendo 
porque se preocupar. 

No entanto, a alegria deu lugar à tensão quando os Abreu 
foram obrigados a mudar o percurso da viagem e desembar-
car em Lisboa, porto seguro onde ficariam por cerca de seis 
meses. Isto porque as notícias não eram nada boas. No dia 
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28 daquele mesmo mês de julho, o império Austro-Húngaro 
declarou guerra à Sérvia; três dias depois, a Alemanha fez o 
mesmo com relação à Rússia e, em seguida, em 3 de agosto, 
também à França. Estava começando ali um conflito que se 
estenderia por quatro anos e mudaria a cara da Europa: a I 
Guerra Mundial (1914-1918). Manoelito acompanhava tudo 
com apreensão. Ele ainda não sabia, mas aqueles tempos di-
fíceis também transformariam a vida dele e o ajudariam a ini-
ciar a sua carreira de médico. 

No início de 1915, a família Abreu finalmente chega ao seu 
destino final: Paris. Nas ruas, contrastando com o marasmo 
do comércio, grande era a movimentação, principalmente de 
soldados dos exércitos aliados. A noite seguia agitada, com 
o burburinho dos cafés, bares e teatros. O cinema também 
estava em alta. Em abril de 1915, o número de bilhetes ven-
didos superou 1 milhão e continuou crescendo. Em junho, os 
franceses assistiram na telona à estreia de um desconhecido 
norte-americano chamado Charles Chaplin.1 

E era assim, sob a tensão da guerra, que a Cidade Luz 
continuava mantendo os seus atrativos, principalmente para 
Manoel de Abreu, na época um jovem de 24 anos encanta-
do com a atmosfera cosmopolita de Paris. Como era doce a 
vida neste primeiro momento de incerteza profissional, em 
que deu vazão ao seu lado boêmio e explorou as delícias 
que a cidade oferecia. Nos agitados cafés e bares, discutia 
Filosofia e debatia problemas sociais. Não foi à toa que pas-
sou a frequentar a Universidade de Sorbonne e fazer parte 
de círculos que, nas suas palavras, eram insubmissos contra 
a engrenagem oficial. “As ideias filosóficas, fluídas demais, 
vaporosas demais, me levavam numa correnteza inexorável 
para o abismo. Eu estava em Paris, sem saber ao certo o que 

1. DARMON, Pierre. Vivre à Paris pendant la grande guerre, p. 321.
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fazer”, escreveria décadas mais tarde, em comunicado à Aca-
demia Nacional de Medicina, em que relembra a origem de 
sua principal invenção, a fluorografia em massa. 

Aos poucos, Abreu misturava-se e relacionava-se com figuras 
que povoavam o universo parisiense. Entre oficiais aliados, cele-
bridades, empresários, jornalistas do exterior, aventureiros, escro-
ques e prostitutas, era apenas mais um a compor aquele cenário 
heterogêneo e fascinante. Para cada um desses grupos, um lugar 
para se reunir, como o café Napolitain, na Rue de Caumartin, pre-
ferido da imprensa estrangeira; o bar Maxim’s, da juventude abas-
tada; o Tipperari, de clientela variada e selecionada; entre tantos 
outros. Nestes ambientes, a escassez geral de uísque e cigarro, 
devido à guerra, não se fez sentir junto à clientela, que pagava 
preços evidentemente exorbitantes para manter os seus gostos.2

Enquanto isso a vida seguia, ainda que, vez ou outra, Paris 
recebesse a incômoda visita da força aérea alemã. Os ataques 
pelo céu eram uma letal novidade introduzida neste conflito. A 
primeira investida aconteceu em 30 de agosto de 1914, quan-
do um Taube, pilotado por Ferdinand von Hiddensen, lançou 
quatro bombas sobre a cidade. Apesar de não ter deixado ví-
timas, a ação destruiu o telhado da Catedral de Notre-Dame. 
Abreu chegou a presenciar esses ataques pouco tempo depois 
de chegar à cidade. Em 22 de maio de 1915, 45 bombas caí-
ram sobre Paris, deixando seis mortos e 38 feridos. Dias antes, 
gigantescos Zeppelins tiraram o sossego da madrugada de 20 
para 21 de março, disparando seus artefatos explosivos a 3 
mil metros de altitude. Foi neste cenário apocalíptico que o 
brasileiro vivenciou o que era uma guerra e percebeu que se 
Paris tinha bons lugares para um boêmio, mais do que nunca 
tinha espaço para bons médicos. Só faltava descobrir a que 
especialidade se dedicar.

2. DARMON, Pierre. Vivre à Paris pendant la grande guerre, p. 287.
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O próprio Abreu confessaria mais tarde que se sentia per-
dido diante de sua indecisão sobre qual caminho seguir. Não 
foram poucas as vezes que, ao percorrer os bulevares de Paris, 
buscava uma resposta que tardava em conseguir. Sabia apenas 
que aquela não era uma inquietação só sua, mas de grande 
parte de sua geração, marcada por um período de profundas 
mudanças. “Reconheço agora que a minha crise dos vinte anos 
não era somente minha: a geração a que eu pertencia, que 
preparou o movimento do pensamento moderno, também so-
fria comigo”, escreveria mais tarde. Ainda que tivesse dúvida 
sobre a verdadeira vocação, ele entendia que a Medicina já fa-
zia parte de sua vida. Afinal, não foram vãos aqueles seis anos 
na faculdade e as lições de mestres como Benjamin Batista, 
Dias de Barros, Rubião Meira, Afrânio Peixoto, Miguel Couto 
e Antônio Austregésilo. “Só havia uma salvação: a Ciência, a 
pesquisa científica”, afirmava.

Na ânsia de se encontrar com seu destino, voltou a ler obras 
de grandes nomes da Ciência e da Medicina. Um deles foi Jules 
Henri Poincaré3, professor de Física e Matemática da Sorbonne, 
que tinha no seu leque de estudo questões relacionadas à Óp-
tica, Eletricidade, Teoria da Relatividade e Cosmologia. Outro 
foi Claude Bernard, filho de um modesto vinicultor francês que 
se tornaria um dos médicos mais renomados de seu tempo, 
considerado o pai da moderna Fisiologia Experimental. Além 
dos livros, fez questão de conhecer pessoalmente grandes per-
sonalidades da área na época, como o médico e bacteriolo-
gista Fernand Widal, que desenvolveu um teste simples para o 
diagnóstico da febre tifoide (conhecido como reação de Widal) 
e uma vacina para a mesma moléstia, que ajudou a reduzir o 
número de casos entres os soldados aliados durante a Primeira 
Guerra. Visitou também as dependências do Hôpital Saint-An-

3. Era primo de Raymond Poincaré, presidente francês durante a Primeira Guerra.
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toine, onde foi recebido por Anatole Chauffard4, membro da 
Academia de Medicina francesa e de reconhecido valor como 
clínico e pesquisador das patologias do fígado. “Esse último me 
agradou muito pela sua sinceridade; errava de modo triunfal 
os seus diagnósticos, o que me deu pela primeira vez a vaga 
antevisão da medicina do futuro”, diria.

No périplo por conhecer figuras eminentes e hospitais pari-
sienses, chegou às novas instalações do Hôpital de la Pitié, no 
13º arroundissement5, que tinha recebido seu primeiro pacien-
te há apenas quatro anos. No Nouvelle-Pitié conheceu Gaston 
Lion, que, na descrição feita por Abreu, “era um homenzinho 
seco, triste, meio só”. Ali naquele ambiente, teve uma grata sur-
presa: foi convidado por Lion para trabalhar no laboratório do 
serviço ao qual chefiava, devendo ficar responsável pelas análi-
ses gástricas. A ideia de estar dentro de um lugar como aquele 
faria brilhar os olhos de qualquer médico jovem de um país 
periférico como o Brasil. Mas Abreu disse sim apenas para não 
ser descortês diante de alguém que o recebeu tão bem. “Aceitei 
para não dizer não, para não perder a esperança.” 

Tempos depois, foi incubido de fotografar peças anatômicas 
produzidas a partir das ressecções feitas por ninguém menos 
que Victor Pauchet, cirurgião-chefe do Nouvelle-Pitié. Assim 
como Abreu, ele havia chegado a Paris em 1915, mas já era 
referência quando o assunto era cirurgia gástrica e abdominal. 
Inventivo, Pauchet deixou sua contribuição criando novos ins-
trumentos cirúrgicos, melhorando técnicas anestésicas e sendo 
o primeiro a usar filmes no ensino de medicina. Uma de suas 
técnicas, inclusive, batizada de amputation en section plane, foi 
utilizada largamente durante a Primeira Guerra.

4. Na Medicina, o nome de Anatole Chauffard está relacionado à síndrome Minkowski-Chauffard, 
uma anemia hereditária, causada pelo rompimento das hemácias. 
5. Paris é dividida em 20 distritos (arroundissements), sendo que o primeiro marca o ponto cen-
tral (o Louvre); os de numeração maior estão mais afastados do centro.
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E foi fotografando aquelas peças anatômicas de Pauchet 
que Manoel de Abreu se permitiu pela primeira vez ser inovador 
e criativo. Ao ficar descontente com os resultados das imagens 
que fazia descobriu uma maneira simples de aperfeiçoar o pro-
cesso. Ele percebeu que bastava mergulhá-las na água para que 
suas superfícies ficassem mais uniformizadas, resultando em um 
efeito final visivelmente melhor. Aquilo o animou e despertou 
seu interesse por fotografia, quando a técnica apenas engati-
nhava e ainda não havia revelado o quanto seria importante 
para a evolução da medicina. 

A excitação súbita pelo novo encorajou o seu lado de inven-
tor, que até então permanecia adormecido. Depois de muito 
estudar, idealizou e construiu um pequeno aparelho que era in-
troduzido no estômago do paciente e com o qual era possível 
fazer de 20 a 30 fotografias sucessivas da mucosa gástrica. Era 
a sua contribuição à nascente Endoscopia, técnica pouco usual 
até então devido aos desafios tecnológicos que ainda teriam de 
ser superados.6 Nascia ali o inventor Manoel de Abreu.

Apesar de aplicar todo o seu empenho ao trabalho e ao es-
tudo de técnicas que facilitassem o diagnóstico dos pacientes, 
Abreu ainda não se sentia um médico. Isso porque enquanto 
estava no Nouvelle-Pitié não abriu mão de sua paixão por poe-
sia. Ainda que seus primeiros contatos com a medicina francesa 
se revelassem promissores, ele considerava tudo aquilo “uma 
tentativa inútil” de se encontrar, pois seu pensamento estava 
inteiramente voltado à poesia abstrata, em que procurava “o eli-
xir da verdade sob a forma da volúpia do inexistente.” Por isso, 

6. Só em 1932 que Rudolph Schindler inventaria seu gastroscópio semiflexível. Até então, as pe-
ças eram rígidas.
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entre um livro técnico e outro, se entregava com intensidade à 
poesia, que lia e escrevia com devoção. São dessa época os ver-
sos que fariam parte de sua primeira coletânea de poemas, que 
seria publicada pela Editora Monteiro Lobato em 1924. 

Mas o destino teimava em conduzir Manoel de Abreu para 
para a Medicina. Ainda era 1915 quando fez uma visita de rotina 
ao secular Hôtel-Dieu, o hospital mais antigo de Paris, localizado 
na Île de la Cité, bem ao lado da catedral de Notre Dame. Que-
ria conhecer o trabalho do professor Augustin Nicolas Gilbert, 
figura que, embora de aspecto aparentemente frio e distante, 
era muito bem quista por jovens profissionais e respeitada pela 
elite médica. Naquele dia, a conversa com o grande mestre foi 
igualmente aprazível, mas não a ponto de fazer com que Abreu 
mudasse uma ideia que estava começando a se consolidar em 
sua mente: largar tudo e buscar um novo alento na Sorbonne. 
Mais uma vez, um convite inesperado, no entanto, mudaria de-
finitivamente seus planos:

— Vamos examinar este doente que é um velho amigo meu.
A frase de Gilbert soou trivial para Abreu e ele acataria ain-

da que não fosse dita de forma tão paternal. Observou aten-
tamente aquele senhor de sobrecasaca, de punhos duros e 
um semiavental característicos dos médicos da época. O fran-
cês auscultou pacientemente o amigo e sua feição tranquila 
indicava que não havia motivo para preocupação. Verbalizou 
então o diagnóstico:

— Não há nada de anormal no tórax. Não se trata de uma 
afecção pulmonar.

Abreu fez o mesmo e concordou com o mestre. O proble-
ma não haveria de ser o pulmão. Ainda assim, por precaução, 
Gilbert pediu que o jovem fosse até o laboratório e submetes-
se o paciente a um exame radiográfico. “A chapa confirmará o 
exame clínico”, completou. No entanto, a guerra havia tirado 
do Hôtel-Dieu, assim como dos demais hospitais parisientes, 
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boa parte dos especialistas. Dessa forma, quando chegou ao 
laboratório, Abreu só encontrou uma enfermeira, identificada 
por ele apenas como mademouselle Lemaire, que nas suas pa-
lavras era “uma francezinha simples, laboriosa, eficiente”. Foi 
ela quem o ajudou naquele procedimento de rotina. Feita a 
chapa, Abreu olhou-a curiosamente. Mas, conforme ele mes-
mo ressaltou, aquele documento ainda era misterioso ao seu 
entendimento. Por isso, levou a chapa para seu mestre que, 
próximo à janela, colocou-a contra a luz. Não demorou para 
que Gilbert percebesse um erro de diagnóstico. A radiografia 
revelava que seu amigo apresentava um piopneumotórax, pro-
blema decorrente da introdução patológica de ar na cavidade 
torácica, que leva a um corrimento purulento. Além disso, havia 
sinais de uma avançada tuberculose pulmonar que evoluia si-
lenciosamente. Enfim, a situação era grave.

Se o experiente médico encarou seu erro como normal, 
Abreu entendeu que havia algo na medicina a se provar, que o 
desafiava e por cuja resposta valeria a pena lutar. “Para Gilbert, 
homem de sua geração, aquela contradição entre a estetacús-
tica e a radiologia não tinha menor significação; para mim foi 
o começo da minha carreira, o momento prodigioso em que 
encontrei o meu próprio destino.” Essa descoberta se tornou 
ainda mais latente quando Gilbert o convidou para chefiar inte-
rinamente o Laboratório Central de Radiologia, no lugar do efe-
tivo Edmé Hyacinthe Guilleminot. Não receberia qualquer salá-
rio por isso, contudo aceitou e mais tarde ironizou: “até aquele 
momento, eu nada havia dirigido, nem sequer a mim mesmo”.

O experiente profissional a quem Abreu deveria substituir 
havia sido mobilizado para o corpo médico do exército francês, 
fixado em Bordeaux. Um dos pioneiros da radiologia francesa, 
Guilleminot havia estudado Medicina em Paris, formando-se em 
1896, e trabalhado como assistente do professor Charles Bou-
chard, participando assim dos primeiros experimentos de radio-
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diagóstico em Paris. Em 1908, ele organizou o serviço radiológico 
do Hôpital de la Charité7, berço da radiologia francesa e, poste-
riormente, implementou o mesmo serviço no Hôtel-Dieu.

Para Abreu, o desafio era gigantesco e nem se sentia pre-
parado para tal. Mas a guerra estava lhe abrindo uma porta e 
ele estava disposto a transpô-la. “Estudei muito, estudei pela 
primeira vez; o estudo tem alguma coisa das bebidas fortes que 
assustam e fascinam ao mesmo tempo”, escreveu. Aquela opor-
tunidade lhe arrancava do marasmo da tradicional medicina 
clássica e o colocava à frente do que existia de mais moderno 
até então. Era o seu encontro com a Radiologia Pulmonar. E 
para dar conta de tudo aquilo buscou mais uma vez auxílio nos 
livros dos grandes mestres da época, indo além da pura e sim-
ples radiologia. “Foi preciso fazer a minha modesta cultura, sem 
a qual não me seria possível levar adiante, longe, muito longe, 
aquela inexperada aventura.”

Alguns meses se passaram e era 1916 quando mais uma vez 
foi surpreendido, em uma determinada manhã, desta vez pela 
visita não anunciada de Guilleminot. A guerra fizera do médico 
um velho aos 47 anos e a aparência sofrida sensibilizou e mar-
cou o brasileiro, que lembraria daquele encontro para sempre. 
O chefe efetivo do laboratório usava um fardamento militar e 
entrara de forma lenta e tímida, como se já não fizesse mais 
parte daquele lugar. Estava de licença e aproveitou para procu-
rar por Abreu. “Tive a impressão que saía, lívido e exausto, de 
uma trincheira, o que me comoveu profundamente”.

Seria apenas uma visita rápida, mas conversaram longa-
mente e Guilleminot contou a Abreu sobre os estudos que 
estava fazendo antes de ser mobilizado para a frente de ba-
talha. O francês empolgou o jovem ao falar apaixonadamente 

7. O Hôpital de la Charité encerrou suas atividades em 1935. Seu prédio foi demolido naquele 
mesmo ano para dar lugar à Faculdade de Medicina de Paris.
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de suas tentativas com a radiocinematografia indireta8 e da 
inviabilidade técnica, em função da qualidade da fluorescên-
cia dos écrans, da sensibildade das emulsões fotográficas e da 
abertura das objetivas.

O velho médico foi embora, mas deixou naquele jovem a 
semente da curiosidade científica. Fascinou a Abreu a ideia de 
tentar resolver o problema que desafiava ao próprio Guillemi-
not e a outros grandes mestres. Começou então a fazer suas 
próprias investigações. Era o combustível que faltava para 
devotar-se com paixão e fervor típicos dos novos crentes a 
um mundo cheio de promessas e possibilidades. A partir do 
encontro com Guilleminot, entregava-se em definitivo à Ra-
diologia para nunca mais a deixar.

8. A radiocinematografia é o registro radiológico de imagens móveis, como coração e vasos. 
Desde o início da radiologia são utilizados os métodos diretos (série de radiografias) e 
indiretos (reprodução da imagem na tela radioscópica).
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Uma foto com dedicatória à irmã Yayá do jovem recém-chegado de Paris
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Os irmãos se divertem durante uma festa à fantasia a bordo de um navio



A Liga Paulista Contra a Tuberculose foi criada em 1904, 
graças aos esforços do tisiologista Clemente Ferreira
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Querendo aprofundar seus conhecimentos sobre radiologia 
pulmonar e já imaginando que, neste campo, chegaria o dia 
em que seria possível diagnosticar as doenças de forma anteci-
pada, Manoel de Abreu tratou de mudar de endereço. A partir 
de 1917, seu novo local de trabalho seria a Rue de Sèvres, no 
Hospital Läennec, principal centro de medicina especializada do 
tórax. O nome fazia uma homenagem ao médico francês René-
-Théophille-Hyacinthe Laënnec. Pequeno em estatura, frágil na 
aparência e vítima de crises frequentes de asma, Läennec tinha 
tudo para ter seu nome apagado da história se, durante seus 
trabalhos no Hotel Necker, não tivesse inventado um objeto 
simples, mas que revolucionaria o dia a dia médico: o estetoscó-
pio. Nas palavras de Edouard Rist, seu biógrafo e uma referência 
na época de Abreu, Laënnec tirou a medicina de sua infância e 
deu a ela o caráter de ciência no sentido moderno.

Quase 100 anos depois de Laënnec ter concebido seu 
genial aparelho de diagnóstico clínico, inicialmente a partir 
de folhas de papel enroladas na forma de cilindro, o jovem 
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Abreu adentrou no prédio clássico, projetado por Christophe 
Gamard, para receber o então Hospice des Incurables1, em 
1634. Na Rue de Sévres foi alocado no laboratório de radio-
logia, como assistente do também jovem Georges Maingot, 
que desde 1910 chefiava aquele serviço. Maingot era um dos 
discípulos de Antoine Béclère, pioneiro e “apóstolo” da nova 
disciplina, que já na época era adjetivado de o “Laënnec 
da radiologia”. Era a aurora dessa nova técnica, que havia 
nascido tinha apenas duas décadas, com as experiências do 
alemão Wilhelm Conrad Roentgen. Tantas inovações, porém, 
traziam consigo os seus riscos. Naqueles tempos, ainda era 
comum, por algum descuido, morrer eletrocutado durante 
a operação do equipamento ou, por falta de proteção, ser 
vítima de radiodermites.

Riscos à parte, Manoel de Abreu estava no melhor lugar para 
quem buscava descortinar os segredos da nascente radiologia. 
Aproximou-se do mentor e buscou aprender com ele. Não es-
queceria de agradecer depois, quando já havia conquistado um 
lugar no panteão dos grandes médicos. “Fui seu assistente no 
decurso de 1917 e 1918; devo muito a Maingot; ele me fez cor-
rer com botas de gigante.”

Apesar de suas qualidades, Maingot não tinha respostas a 
todas as dúvidas que a radiologia suscitava em Abreu. Muitas 
vezes recorria a ideias metafísicas, utilizava-se da Trigonometria, 
Estética, Psicologia, deixando tudo ainda mais cinzento. Com 
ele, o paulistano viu o que as demais mentes de outrora viam. 
Mas não era o suficiente. Ainda tinha um vasto caminho pela 
frente e era preciso avançar para descobrir até onde ele levaria. 
Em síntese, desconfiava que as imagens produzidas poderiam 
dizer muito mais do que estava sendo interpretado.

1. Foi apenas em 1878 que a unidade hospitalar foi rebatizada em homenagem a Laënnec.
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A solução mais uma vez estava na investigação, visando ao 
conhecimento profundo do mecanismo de formação das ima-
gens. Queria entender as imagens não decodificadas que se 
ocultavam nas projeções radiográficas. Acabou se atentando a 
detalhes que até aquele momento eram desvalorizados, como 
tonalidade das sombras, o tom e a densidade, e chegou à con-
clusão que eles valiam muito. Desse seu esforço pessoal, nasceu 
um artigo científico, intitulado Densimétrie Pulmonaire, material 
que posteriormente apresentou à Academia de Medicina de Pa-
ris, onde foi acolhido por Antoine Béclère.

Assim como minimizou a sua tese de doutoramento, des-
prezando o seu valor, Manoel de Abreu fez o mesmo com aque-
la que foi sua primeira contribuição à ciência médica. “O estudo 
em apreço não tinha valor algum”. Mas não era essa a opinião 
do mestre Béclère, que elogiou o jovem pelas conclusões a que 
chegou. “Acredito que é um progresso em escala que ele (o 
estudo) nos traz”, disse o membro da academia. E estava certo. 
Desimétrie Pulmonaire seria a base para a concepção da radio-
geometria, teoria formulada por Abreu que daria enfim à inter-
pretação das imagens radiológicas uma base lógica.

A estada no Laënnec aproximou Manoel de Abreu de al-
gumas das figuras mais proeminentes da medicina francesa, 
como Pierre Ameuille e Georges Kuss. Aproximou-o também 
daquela que foi uma das piores pestes nos tempos de guerra: a 
tuberculose. Os números da doença, que estavam estáveis em 
Paris, começaram a subir a partir de 1917, atingindo naquele 
ano uma média de 180 casos para cada 100 mil habitantes; su-
biria para 190 e 208 nos dois anos seguintes. Com isso, era cada 
vez maior o número de doentes que batiam à porta dos hos-
pitais com sinais visíveis do problema. A situação agravava-se 
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na cidade, onde as péssimas condições sociais, a aglomeração 
e o consumo excessivo de álcool favoreciam a proliferação do 
problema. Nas trincheiras, o inimigo invisível também encon-
trou um terreno propício para se espalhar, causando numero-
sas baixas às forças militares. Dessa forma, não precisava mais 
que um resfriado que teimava em não passar, uma tosse im-
pertinente e febre para que se acendesse o sinal de alerta. Ge-
ralmente, quando os doentes eram conduzidos para um centro 
médico, a doença já estava instalada e pouco se podia fazer.  
O diagnóstico chegava sempre tarde.

Desde sempre tinha sido assim. Tuberculose era um ates-
tado precoce de óbito. Abreu estava diante de um inimigo 
visivelmente mais forte, contra o qual muito já se tinha ten-
tado sem resultados animadores. A cada doente que entra-
va, a cada morto que saía, mais aquele problema o fustigava.  
A solução ele já sabia: diagnosticar precocemente. Mas 
como fazer? E ainda, conseguindo, como massificar o pro-
cesso para que atingisse grandes populações? Sua pequena 
experiência como médico indicava que a solução passava 
pelo Laboratório de Radiologia.

As duas questões começaram a consumi-lo. Na mesa dos 
cafés da Rive Gauche ou percorrendo as ruas parisienses,  
teorizava respostas, questionava a si mesmo, balbuciava so-
zinho palavras ininteligívies às pessoas próximas. Vislumbrou 
que talvez obtivesse a resposta se conseguisse fotografar a 
imagem radioscópica e revelar em um filme pequeno, o que 
responderia bem à questão econômica. No entanto, para 
funcionar, a imagem sensibilizada naquele documento mi-
núsculo ainda teria de ser capaz de revelar com qualidade as 
lesões iniciais da doença. Daria certo? Estava na hora de vol-
tar para o laboratório e observar tudo aquilo na prática. Seria 
sua primeira tentativa, mas estava adiantado em quase 20 
anos. Falhou, assim como velho Guilleminot havia falhado em 
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suas tentativas no Hôtel-Dieu. Os motivos eram os mesmos: 
inviabilidade tecnológica. Ainda faltavam filmes, objetivas e 
écrans adequados. Ele estava ciente disso, tanto que tentaria 
outras duas vezes, antes de conseguir. “Não era um sonho 
para mim, ao contrário, era apenas uma sub-realidade, na 
qual eu já acreditava antecipadamente”, confessou.

O malogro inicial não diminuiu o seu ímpeto juvenil. O frêmito 
que suas ideias causavam em seu espírito rendia longas conversas 
com o amigo Carlos Botelho, hábito que cultivava desde os 
tempos em que ambos trabalhavam na Île de la Cité. A amizade 
foi levada também ao Hospital Franco-Brésilien, onde Abreu foi 
convidado para chefiar o Serviço de Radiologia, servindo ali sem 
abrir mão de frequentar o Laënnec. A unidade, destinada a tratar 
dos feridos do conflito, foi montada com o patrocínio do governo 
brasileiro como esforço de guerra em apoio às tropas aliadas. O 
hospital ficava na Rue de Vaugirard, onde antes funcionara uma 
escola jesuíta que teve entre seus alunos Charles de Gaulle2. Seu 
corpo clínico era composto por profissionais brasileiros, ficando 
a direção a cargo de Paulo do Rio Branco, filho do Barão do Rio 
Branco. Paulo era cirurgião formado em Paris, mas, na época, era 
mais famoso como jogador de rúgbi. A equipe contava ainda 
com os doutores Mello Vianna, Paes de Carvalho, Eduardo Costa 
e Mota Maia. Ali, Abreu instalou um pequeno laboratório e man-
teve a sua rotina de pesquisa e atendimento. 

Essa experiência no Hospital Franco-Brésilien3 acabou re-
sultando em um novo trabalho científico: Extração de Corpos 
Estranhos sob Radioscopia. Nada mais propício. Com o con-
flito militar, abriu-se uma porta para a radiologia de guerra, 

2. Charles de Gaulle (1890-1970) foi um general e político francês que liderou a forças do seu 
país durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Foi presidente do país entre 1959 e 1969.
3. O Franco-Brésilien, sendo apenas uma unidade circunstancial, manteve suas portas abertas 
até 1918, quando encerrou a guerra. O prédio foi posteriormente adquirido pelo governo 
francês e colocado à disposição da Faculdade de Medicina da Universidade de Paris.
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permitindo ver e localizar projéteis alojados no corpo. Era 
algo revolucionário, mágico. Graças a trabalhos como o do 
Franco-Brésilien, o filho de Júlio e Mercedes teria, ao fim do 
conflito militar, seu nome inscrito na Legião de Honra, grau 
de Cavaleiro, e recebido as medalhas da Grande Guerra (ofe-
recida pelo Serviço de Saúde do Ministério da Educação), da 
Reconaissance Française e Especial de Devotamento da Cruz 
Vermelha. Era o reconhecimento pelo seu trabalho. Mas ain-
da faltava o reconhecimento pelas suas ideias e conceitos. 
Isso só seria possível com a publicação de um livro.

Falhar na tentativa de registrar em um pequeno filme a 
imagem do tórax a partir da radioscopia (fotografia do écran 
fluorescente ou simplesmente fotofluorografia) não dimi-
nuiu o interesse de Manoel de Abreu pela Radiologia. Ao 
contrário, ele se manteve firme na busca para revelar os se-
gredos que ocultavam aqueles filmes quase monocromáti-
cos. Percebendo que as imagens ainda não dispunham de 
um padrão de identificação e que seria preciso criar um sis-
tema e universalizá-lo, ele classifica as imagens pulmonares 
de acordo com critérios como morfologia, situação, tona-
lidade e evolução no tempo. O longo trabalho resulta no 
manuscrito de um livro escrito originalmente em francês, ao 
qual intitula de Le Radiodiagnostic dans la tuberculose pleu-
ro-pulmonaire. Com esse material em mãos, toma coragem e 
vai até o número 120 do Boulevard Saint-Germain, no sexto 
arroundissement. A placa na porta indica que foi ao endere-
ço certo: Masson et Cie. Éditeurs. Era a respeitada livraria da 
Academia de Medicina. Só os melhores tinham o privilégio 
de verem suas obras publicadas com aquele selo.



71Uma ideia para o futuro

A casa, nascida em 1838, da associação de Chochard Nico-
las com Victor Masson, vivia o período dos grandes tratados e 
já publicava o respeitado jornal médico La Presse Medicale. Ter 
um livro lançado por aquela editora significava receber o aval 
de qualidade. Mas, antes era preciso passar por uma temida 
comissão de especialistas. No caso de tuberculose, o grupo 
era presidido por Edouard Rist, um dos brilhantes médicos 
que trabalhavam no Hôpital Laënnec. 

Na sede da Masson, Abreu foi recebido pelo gerente Henri 
Casalis, que posteriormente seria um dos sócios da casa. Ca-
salis já estava acostumado a ter em sua sala jovens desconhe-
cidos que traziam seus manuscritos para apresentar a ele na 
esperança de publicação. O brasileiro seria apenas mais um. 
Recebeu-o de forma educada, pegou o material e levantou. 
Quis sentir o peso como se buscasse saber a qualidade do 
calhamaço que tinha nas mãos. Não expressou nenhum si-
nal que pudesse ser traduzido por Abreu, que, do outro lado, 
mantinha um misto de esperança, preocupação e medo. Enfim,  
Casalis se pronunciou. Explicou o que o seu interlocutor já 
sabia sobre as comissões e sobre ser Rist o responsável por 
aquela que interessava ao jovem. Mas pediu algo mais:

— Procure pessoalmente o doutor Rist. Se ele consentir 
em prefaciar o seu livro, Masson & Comp Editores se encar-
rega da sua edição.

A frase lacônica foi interpretada por Abreu como uma for-
ma polida do gerente para o dispensar. No entanto, se era 
aquele o caminho, procuraria sim o professor no Laënnec, 
onde eventualmente o via. Além disso, suas ideias já haviam 
sido transpostas para o papel, o livro já estava pronto e con-
fiava na força do que havia escrito. Até então, a imagem que 
tinha de Rist era o de um médico ríspido, de aparência gla-
cial, que não tinha tempo de conversar, ser amável ou de ver 
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alguém. Mesmo assim, venceu o temor que o mestre desper-
tava nele até então e foi procurá-lo.

A opinião de Manoel de Abreu sobre Edouard Rist mu-
daria com o tempo, uma vez que ele passaria a frequentar 
por um longo período o serviço daquele quase cinquentão. 
“Pude conhecer a verdade sobre esse homem que era bom 
e sensível. Sua aparência glacial provinha da sua disciplina e 
trabalho”, diria. No entanto, não seria naquele dia que obte-
ria melhor acolhida do carrancudo. Como lhe era peculiar, o 
professor encurtou a conversa, pediu que o material fosse 
deixado sobre a sua mesa e que Abreu voltasse no fim de 
semana seguinte para saber seu veredito.

Longos foram aqueles dias. Conjecturava se teria valido a 
pena procurar o professor, se ele leria realmente algumas pá-
ginas e até a frase curta com a qual Rist lincharia ou aprovaria 
seu esforço. Vencida a ansiedade, na data marcada, procurou 
novamente aquele “juiz”. Teatralmente, Rist empurrou tranqui-
lamente o manuscrito que estava sobre a mesa para as mãos 
daquele jovem. Abreu consultou as primeiras páginas e viu 
algumas anotações. Interrompeu aquela ação diante da uma 
frase do seu interlocutor:

— Seu livro é muito interessante...
Quebrou a frase neste ponto como se buscasse fazer a leitu-

ra da reação do jovem. Por outro lado, Abreu, tomado de ansie-
dade, mentalmente se antecipava à conjunção que o professor 
usaria para conectar a primeira parte de sua frase com a oração 
seguinte. Seria “mas”, para sugerir falhas irreconciliáveis? Ou 
“portanto” ou “logo”, para expressar que seria um prazer fazer 
parte daquela obra? Rist continuou:

— Se concordar em alterar os pontos marcados (continuou 
o professor, apontando as páginas a serem refeitas), no que se 
refere à suposta superioridade da Radiologia sobre a Estetacús-
tica, somente neste caso, farei o prefácio para o seu livro.



73Uma ideia para o futuro

Antes que ele terminasse a frase, Abreu já fazia sinal de 
positivo com a cabeça, evidenciando sua plena aceitação. 
Nunca demonstrou arrependimento por isso. Suas ideias es-
tavam ressaltadas ali, ainda que de uma forma menos apai-
xonada. “As novas ideias se propagam pela sua própria fasci-
nação que é irresistível. Sendo assim, é melhor expor, afirmar, 
provar”, diria. Foi o que Rist o ajudou a fazer. Despiu Le Ra-
diodiagnostic dans la tuberculose pleuro-pulmonaire do seu 
ardor juvenil e planfetário, deixando nele apenas os concei-
tos vigorosos e irrefutáveis.

Feitas as alterações, Rist cumpriu a sua palavra. Quando em 
1921, o livro foi lançado, trazia palavras elogiosas do grande 
mestre. Foi racional: “O que poderia pretender um livro que 
não solicitasse a discussão? Este, na sua concisão premeditada, 
tem o grande mérito de ser perfeitamente claro”. Foi marque-
teiro: “Melhor guia que Manoel de Abreu não pode encontrar 
quem começa a pensar como anatomista ou fisiologista”. Foi 
carinhoso: “É um livro feito com honestidade ao qual desejo de 
todo o coração um bom êxito.”

Os votos de Rist se concretizaram. Prova disso foi a reper-
cussão do livro e a aceitação dos novos conceitos. A obra foi 
citada, copiada, repercutida e inspiradora de novos trabalhos. 
Nada mal para um material cuja produção foi feita em parte nas 
mesas dos cafés parisienses. Apesar de, mais uma vez, Abreu 
destacar que aquela sua criação “tinha pouco valor”, o que para 
ele, como já deu para perceber, significa um auto-elogio, reco-
nhecia naquelas páginas um pensamento profético, que levaria 
ao nascimento de “uma nova maneira de ver e pensar no domí-
nio da medicina torácica”.

Aos 30 anos, Manoel de Abreu já estava apresentando suas 
credenciais para obter um lugar junto aos grandes da radiolo-
gia. Ele se fez em Paris. Aprendeu com os melhores e deu pro-
vas de sua competência. Dessa forma, quando a Cidade Luz 



Capítulo 574

já estava em paz, recuperando-se dos transtornos da Grande 
Guerra e oferecendo oportunidades promissoras, seguiu no 
contrafl	uxo.	Decidiu	que	era	hora	de	colocar	suas	condecora-
ções e medalhas na mala, seu livro debaixo do braço e as me-
lhores lembranças daqueles oitos anos na memória e retornar 
para o Brasil. Sempre amaria Paris, “onde tudo parecia estar 
no seu devido lugar, mesmo o drama da vida”. A Cidade Luz 
o conquistou. Ainda assim, fez o caminho de volta. Dessa vez, 
era	ele	que	teria	de	conquistar	uma	cidade,	um	país,	o	mundo.	
Era 1922. Faria isso em um cenário mais tropical.

A dedicação durante a Primeira Guerra 
foi	reconhecida	com	títulos	e	medalhas
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O Aedes aegypti (da febre amarela) e os ratos 
(peste bubônica) proliferavam facilmente 
na então capital federal
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Quando chegou ao Brasil, Manoel de Abreu não quis se ins-
talar em São Paulo, sua terra natal. Por isso, optou por trocar 
a capital francesa pela então capital federal, lugar que, em sua 
visão, ofereceria muito mais oportunidades de futuro para um 
jovem talento recém-chegado do Velho Mundo.

No entanto, retornar à cidade após a passagem de oito 
anos na Europa causou um grande impacto ao radiologista. 
Afinal, aparentemente, o Rio de Janeiro pouco mudara des-
de os tempos em que cursara a Faculdade de Medicina: as 
epidemias, o mesmo atraso científico e de ideias e o pior, a 
ausência do charme e refinamento ao qual se acostumara. 
Sentia demais a falta das boas discussões, travadas sempre 
em alto nível, com colegas e estudiosos que ficaram do outro 
lado do Atlântico. Sem amigos, buscou isolamento na clínica 
que acabara de abrir, no centro, e nas letras de renomados 
escritores. Um de seus livros de cabeceira nessa época foi o 
clássico Memórias da Casa dos Mortos, de Fiódor Dostoievski. 
Na obra, o autor russo narra os sofrimentos físicos e mentais 

Capítulo 6

De volta ao Rio de Janeiro
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que sentiu na pele quando foi condenado à prisão, entre os 
anos de 1850 e 1854. 

Assim como Dostoievski, Abreu, de certa maneira, também 
se sentia no degredo. Isso porque havia falta de afinidade com 
aquele cenário tropical ao qual se revelava um estranho. Não 
foram poucas as vezes que pensou em tomar o caminho de 
Paris, mas lutava contra essa ideia. Queria, conforme suas pala-
vras, “participar daquele drama semicolonial” e fazer parte de 
uma geração que ajudaria a plantar o “Brasil civilizado”.

Semicolonial é um adjetivo polido para descrever a reali-
dade do Rio de Janeiro do início da década de 1920, assolada 
pela tuberculose. Estimativas da época apontavam cerca de 300 
mortes para cada grupo de 100 mil pessoas, número muito pior 
àquele enfrentado por Abreu durante a Primeira Guerra. Para 
agravar a situação, não existiam ações práticas e medidas profi-
láticas para evitar a propagação da doença, o que transformou a 
capital federal em um terreno propício para a elevação de casos. 
Viver ali significava fazer parte do grupo de risco. 

“Havia óbitos, não havia doentes, os quais se ocultavam, 
sem diagnóstico, na espessa massa da população.” Foi as-
sim que o médico lembrou, mais tarde, desse período. E as 
nuances tornavam-se ainda mais sombrias quando Abreu 
comparava o que presenciava ali com a estrutura que existia 
em Paris, com seus hospitais bem instalados e aparelhados, 
repletos de médicos ilustres e equipamentos de ponta. No 
Rio, minguado era o número daqueles que poderiam rece-
ber o nome de tisiologistas e a rede médico-hospitalar era 
composta apenas por poucos pontos de atendimento: a cen-
tenária Santa Casa, as Ordens de Beneficência, a Policlínica 
Geral do Rio de Janeiro, a Policlínica do Botafogo, o Hospital 
São Sebastião, o Hospital Copacabana, o Hospital Evangélico, 
o Hospital Alemão, o Instituto Moncorvo Filho, alguns hos-
pícios, como o Nacional (na Praia Vermelha), dois postos de 
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assistência pública (um no centro e outro no Méier) e a Fa-
culdade de Medicina do Rio de Janeiro, onde o próprio Abreu 
havia se formado oito anos antes.

Era evidente para aquele jovem médico de alma francesa 
a calamidade que era a saúde no Rio. Ainda mais para uma 
cidade que desde os seus primórdios era assolada de tempos 
em tempos pelos mais variados tipos de pestes. Mudava-se a 
moléstia, mas igual era o despreparo da cidade e das autori-
dades de saúde para o combate. Para se ter uma ideia, entre 
dezembro de 1849 e setembro de 1850, a febre amarela levou 
pânico aos cariocas e tornou-se uma das primeiras epidemias 
a se alastrar pela cidade. Na época, mais da metade dos mora-
dores contraiu a doença (90,6 mil casos em uma população de 
170 mil), dos quais mais de 4 mil morreram. Outros dois ciclos 
epidêmicos do mesmo mal matariam, cada um deles, número 
parecido de pessoas, em 1873 e 1876. Ao mesmo tempo, outras 
graves moléstias, como cólera, varíola, peste bubônica, malária 
e gripe espanhola não davam folga1. Tudo parecia colaborar 
com as pestilências: das ruas sem calçamento (que favoreciam 
as poças de água e a proliferação de insetos) aos insalubres 
cortiços, do esgoto a céu aberto à falta de higiene que causa-
vam náusea aos europeus. 

O panorama catastrófico só mudaria parcialmente a partir 
de 1902, com a ascensão do paulista Francisco de Paula Rodri-
gues Alves à Presidência da República e a adoção de uma série 
de medidas em prol do saneamento do Rio de Janeiro, confor-
me os apelos e a cartilha dos higienistas2. O próprio Rodrigues 
Alves morreria vítima da gripe espanhola, em 1919, o que o im-
pediu de tomar posse pela segunda vez como presidente; já a 

1. Doenças e epidemias no Rio de Janeiro (1850-1880). Disponível em http://homolog.bvsalutz.
coc.fiocruz.br/html/trajetoria/volta_brasil/busca_doenca.htm. Acesso em 17/10/2011.
2. O movimento higienista surgiu entre o fim do século XIX e início do XX e tinha como bandeira 
primária a melhoria das condições de saúde coletiva da população.
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tuberculose seria a algoz do ex-presidente Prudente de Moraes 
(1894-1898), naquele mesmo ano de 1902.

Inconsciente do seu destino, o novo presidente aceitou tra-
var aquela batalha. Para ajudá-lo nessa tarefa, contou com o 
auxílio do engenheiro Francisco Pereira Passos (nomeado pre-
feito) e ninguém menos que o bacteriologista Oswaldo Cruz, 
a quem designou a direção da Saúde Pública. Enquanto o pri-
meiro promoveu uma extensa reforma urbanística, criando, nos 
moldes franceses, amplas avenidas e imponentes edifícios, o 
segundo iniciou um árduo e criticado trabalho de exterminação 
dos focos do mosquito Aedes aegypti (responsável pela febre 
amarela) e de ratos (peste bubônica), que culminou com o ex-
termínio de aproximadamente 50 mil roedores e a erradica-
ção da peste bubônica no Rio. Em 1907, o médico passou a 
investir contra a varíola, mas se deparou com a forte rejeição 
da sociedade da época. Isso porque o único remédio contra a 
doença era a vacinação (descoberta mais de 100 anos antes) e 
na época havia se espalhado um boato de que o medicamen-
to transmitia sífilis e tuberculose; em outros casos, apelava-se 
para a moral e bons costumes, o que impedia que mulheres se 
submetessem ao processo para não mostrarem a coxa.3.

Manoel de Abreu não chegaria a conhecer pessoalmente 
Oswaldo Cruz, que morreu em 1917. Mas seria amigo próximo 
de um de seus discípulos: Carlos Chagas, pesquisador e des-
cobridor do protozoário desencadeador da doença que leva 
seu nome. Em homenagem ao mestre – um dos pais da inves-
tigação científica do País – Chagas batizou o micro-organismo 
causador com o nome Trypanosoma cruzi. Em pouco tempo, 
suas descobertas no ramo científico chamaram a atenção da 
opinião pública e, em 1919, Carlos Chagas é nomeado pelo 

3. ZANCHETTA, Maria Inês. Oswaldo Cruz: tudo pela saúde. Disponível em http://super.abril.com.
br/cotidiano/oswaldo-cruz-tudo-pela-saude-438798.shtml. Acesso em 17/10/2011.
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presidente Epitácio Pessoa para dirigir a Diretoria Nacional de 
Saúde Pública (DNSP), momento que marca a entrada do Es-
tado na luta contra a tuberculose, a epidemia da vez. É nesse 
contexto, apenas um ano depois, que nasce a Inspetoria de 
Profilaxia da Tuberculose, iniciativa que mudaria definitiva-
mente a trajetória de Manoel de Abreu. 

A inspetoria tinha poder de ação limitado à capital fede-
ral e entre suas atribuições consistiam o registro dos casos 
notificados, o exame bacteriológico gratuito dos escarros, o 
isolamento hospitalar ou familiar do doente e visita e inspe-
ção de casas e estabelecimentos públicos e privados. Era uma 
gota d’água na tentativa de apagar um grande incêndio. Mas 
é um marco importante por ser, de fato, o primeiro organismo 
governamental brasileiro voltado para combater a tísica. Para 
dirigi-lo foi convidado Plácido Barbosa.

Quase dois anos depois de Manoel de Abreu se instalar no 
Rio, em março de 1924, o telefone da sua clínica toca: era Plá-
cido Barbosa. Abreu ainda não tinha travado contato com o 
mineiro, apesar de saber quem era o importante tisiologista 
e sanitarista que estava do outro lado da linha. Ainda assim, 
Barbosa se apresentou, felicitou o colega por ter escolhido a 
capital para se estabelecer e, por fim, marcou um encontro na 
própria inspetoria, no número 15 da Rua Tenente Passolo, para 
tratar de um assunto que era de interesse de ambos: o combate 
à tuberculose. Terminada a conversa, Abreu ainda manteve por 
alguns instantes o olhar para o telefone e anteviu uma porta 
que se escancarava à sua frente. 

No encontro, o diretor mostrou ao convidado todas as ins-
talações, que ainda nem haviam sido concluídas, elogiou a ini-
ciativa do governo e profetizou um futuro menos sombrio para 
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a cidade e para os doentes. Falava com a propriedade de quem 
havia lançado recentemente a obra Um Plano de Combate à Tu-
berculose na Cidade do Rio de Janeiro, em 1917, e Os serviços de 
Saúde Pública no Brasil: 1808 a 1907, lançado em 1909. Abreu 
ouvia pacientemente, evitando fazer interrupções.

Por fim, os dois seguiram para a biblioteca da inspetoria, 
onde Plácido Barbosa retirou o livro de Abreu publicado pela 
Masson e disse:

— Li estas páginas com a máxima seriedade e, ao lhe tele-
fonar, pretendia instalar um laboratório de radiologia que teria 
a sua direção. Mas, infelizmente, a soma limitada de que dispo-
mos não me permite realizar o referido plano.

Abreu foi pego de surpresa e não escondeu seu descon-
tentamento. Não entendia aquela contradição em que se ins-
talava uma dita Inspetoria de Profilaxia da Tuberculose e não 
reservava verba para o serviço radiológico. Passado o baque, 
ponderou a sua análise e resumiu:

— Sem um laboratório de radiologia, que é o único meio 
de estabelecer o diagnóstico, a sua inspetoria será uma farsa, 
senhor Barbosa.

Abreu não era o único que pensava assim. Dois meses antes 
daquela conversa havia sido inaugurado o serviço de pneumo-
tórax terapêutico dentro do Dispensário Central, localizado na 
Rua do Rezende. A aplicação da técnica cirúrgica4, coadjuvante 
no tratamento da tuberculose, estava sob a responsabilidade 
de Mazzini Bueno e seus colaboradores. A carência técnica do 
lugar se revelava quando esse grupo precisava de alguma ra-
dioscopia, indispensável ao controle do tratamento. Para fazer 
esse exame, os pacientes eram encaminhados ao Hospital São 

4. O pneumotórax artificial consistia em injetar ar ou substâncias inertes na cavidade pleural, o 
que diminuía a movimentação pulmonar. Acreditava-se que essa redução da atividade do pulmão 
propiciaria a morte do bacilo causador da doença, favorecendo assim a cura.
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Francisco de Assis, o primeiro criado a partir da política de Car-
los Chagas, na região do Mangue. Quanto à radiografia, “era 
apenas uma aspiração”, como lembrou Genésio Pitanga, um 
dos que viveram esses dias. 

A necessidade de equipar a inspetoria era algo imperativo. E 
diante do verbo lapidado do seu interlocutor, Plácido Barbosa, 
foi deixando se convencer. No dia seguinte, o diretor voltou a 
telefonar para o radiologista. Concordou com Abreu. Mais im-
portante: disse já ter obtido os recursos necessários para criar 
o tão sonhado e necessário laboratório, que ficaria sob a chefia 
daquele jovem moreno. Nascia ali uma grande amizade.

“Eu não conhecia Plácido; pareceu-me um homem inteli-
gente, metódico, o qual não sabia o que era tuberculose se-
não em teoria, mas sabia perfeitamente que era preciso criar 
a profilaxia dessa terrível doença.” Assim expressou Abreu sua 
primeira impressão sobre o diretor da inspetoria. Tinha suas 
razões para ter essa opinião daquele que foi um dos seus pri-
meiros amigos no Rio de Janeiro. Afinal, uma das teses que o 
mineiro defendia era que a alta mortalidade por tuberculose no 
Rio era devido à grande população de negros e mestiços, que 
seriam muito mais frágeis e suscetíveis à doença. 

Tempos depois daquele primeiro encontro, Abreu adentrou 
no pequeno espaço do seu laboratório, que funcionava dentro 
do primeiro dispensário do Rio de Janeiro inaugurado pela ins-
petoria e subordinado ao Departamento Nacional de Saúde Pú-
blica. Ali conheceria na prática a realidade da tísica e do doente 
do peito na capital federal. E era mais assustador que os nú-
meros frios dos estudos que já tinha lido. Os tuberculosos que 
chegavam ao dispensário se encontravam, geralmente, em fase 
terminal, restando pouco o que fazer em termos de tratamento. 
Ainda assim, o chefe do laboratório trabalhava duro, fazendo 
cerca de 50 exames radioscópicos por dia. 
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Além disso, fazia cuidadosos relatórios do trabalho desen-
volvido nos quais não mencionava as condições precárias do 
pequeno espaço coberto por uma laje de cimento e que, sob 
o sol escaldante dos trópicos, se transformava em uma ver-
dadeira estufa. Lá dentro, a temperatura chegava a 40º C. “Eu 
parecia o condenado mitológico cujo crime havia sido o de 
conhecer a verdade”, escreveu Abreu. Mas, enfim, foi nestas 
condições, naquele cenário desanimador que ele estabele-
ceu uma rede das primeiras amizades na cidade, tendo como 
companheiros, além de Mazzini Bueno e Genésio Pitanga, Ary 
Miranda, Heitor Achiles e Alexandre Stockler. Ao se enturmar, 
ganhou de novo ânimo para recomeçar as pesquisas que esta-
vam interrompidas desde o retorno de Paris. Finalmente, tinha 
motivos para permanecer no Rio.
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Cartaz	de	uma	das	campanhas	contra	a	tísica:	combate	incipiente
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Carlos Chagas, o chefe da Diretoria Nacional de Saúde Pública 
(DNSP), nomeado pelo então presidente Epitácio Pessoa 
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Oswaldo Cruz: o pioneiro no combate aos focos do mosquito Aedes aegypti 



Em uma de suas passagens por Madri, Abreu recebeu a Gran Cruz da 
Ordem Sanitária das mãos do general e ditador Francisco Franco
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Se na capital francesa Manoel de Abreu se transformou 
em um boêmio, no Distrito Federal o médico se tornaria um 
verdadeiro workaholic. “Daria a minha vida, se fosse necessá-
rio”, diria, tempos depois, a respeito de seu embate contra a 
tuberculose. Ao trabalho de sua clínica foram se acumulando 
outras responsabilidades. Algumas delas, inclusive, sem rece-
ber qualquer tipo de salário, como era o caso da árdua mis-
são que desenvolvia na Inspetoria de Profilaxia da Tubercu-
lose. Para executá-las se cercou de bons colaboradores que, 
ao lado dele e sob sua orientação, cresceriam e ganhariam 
espaço nas páginas dedicadas aos pioneiros da radiologia no 
Brasil. Um deles é Carlos Osborne, que, na ordem cronoló-
gica, foi o primeiro assistente de Abreu em seu retorno ao 
Brasil e, assim como seu mentor, anos mais tarde, faria parte 
da Academia Nacional de Medicina.

Neste primeiro momento, conforme lembrança de outro 
discípulo, Mauricéa Filho, o então Instituto Manoel de Abreu 
estava abrigado no palacete Lafond. O charmoso prédio da dé-

Capítulo 7
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cada de 1910, caracterizado por uma imponente cúpula, estava 
localizado na esquina da Avenida Rio Branco com a Rua Santa 
Luzia e era vizinho ao Clube Militar. Muitas foram as vezes em 
que Mauricéa teve de ir até ali para conversar com Abreu, que 
havia se tornado o orientador de sua tese de doutoramento. 
Tantas idas àquele consultório fizeram, tempos depois, com que 
o jovem se acostumasse com o ambiente de flagrante desor-
ganização, sempre tomado de peças anatômicas, clichês, dese-
nhos, filmes, livros e cheiro de cigarro no ar.

Mauricéa conheceu Manoel de Abreu na Casa de Saúde Pedro 
Ernesto, em 1923, quando era interno da instituição, ao lado de 
outros, como Aguinaldo Lins. Ali Abreu chefiava os serviços de ra-
diologia daquela policlínica, inaugurada em 1918, sendo uma das 
primeiras do Rio especializada em cirurgia, ginecologia e obstetrí-
cia. Seu fundador, o pernambucano Pedro Ernesto Batista, foi um 
cirurgião dos mais respeitados no seu tempo, vindo a ser mem-
bro do Colégio Americano de Cirurgiões e da Academia Francesa 
de Medicina. No entanto, seria mais conhecido por suas posições 
políticas incendiárias e por ser participante ativo das conspirações 
tenentistas das décadas de 1920 e 1930. Ainda assim, foi nomea-
do interventor do Distrito Federal (1931-1934), por Getúlio Vargas, 
e seria o primeiro prefeito eleito, ainda que de forma indireta, da 
história do Rio de Janeiro (1935-1936). O mandato seria encurta-
do devido à sua prisão, a pedido do mesmo Vargas.

Pedro Ernesto foi um dos primeiros contatos de Abreu no 
Rio e um dos primeiros a acreditar no seu trabalho. Ambos ti-
nham formação sólida e projetos grandiosos e, cada um do seu 
jeito, se preocupavam com o destino das massas. Nas palavras 
do paulista, o pernambucano “era um homem bom e sonhador 
que lia os homens dia e noite, cuja cultura estava na substância 
sensível dos homens”. As afinidades fizeram com que se aproxi-
massem naturalmente e mantivessem a amizade até 1942, ano 
da morte do médico-político.
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Na Casa de Saúde Pedro Ernesto, Abreu estava cercado de 
jovens que, pela primeira vez, tomavam contato com a radiolo-
gia. A forma amistosa como os tratava e o conhecimento que 
demonstrava sobre o tema impressionavam a seus discípulos, 
sendo grande o número daqueles que buscavam travar contato 
com aquele mestre recém-chegado do Velho Mundo. Dali sai-
riam algumas teses de doutoramento orientadas por Abreu.

A de Mauricéa Filho seria apresentada em 1925. Na época, o 
aluno da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro tinha dúvidas 
sobre que tema deveria abordar em seu trabalho de doutora-
mento. Quando Abreu sugeriu a ele que pesquisasse sobre as 
possibilidades da roentgendactiloscopia, o interno não escon-
deu seu desconhecimento sobre o tema. Abreu riu da expressão 
lida na face de Mauricéa e explicou que se tratava de um novo 
capítulo da medicina forense, voltado à investigação dos porme-
nores das impressões digitais por meio de filmes radiológicos.

Abreu introduziu o tema falando das primeiras tentativas de 
identificar foras da lei pela simples e bárbara amputação. Dis-
correu sobre a técnica baseada na antropometria, de Alphon-
se Bertillon, chegando ao que existia de mais atual até aquele 
momento, que eram os processos de identificação por meio de 
digitais, desenvolvidos por Juan Vucetich e pela dupla Galton-
-Henry. A bertilhonagem e o vucetichismo (papiloscopia) já es-
tavam consagrados àquela altura1 e não era aspiração de Abreu 
destruir ou destronar qualquer um deles. Seu interesse era trazer 
novas perspectivas à investigação criminal e ao uso dos raios X. 

Aquela forma de abordagem proposta por Abreu realmen-
te era original e Mauricéa percebeu isso quando começou 
a pesquisar sobre o assunto. Sobre a roentgendactiloscopia 
pouco encontrou, além de uma monografia de Henri Béclè-

1. A datiloscopia continua sendo atualmente o principal método empregado na identificação de 
suspeitos e criminosos.
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re, o mesmo professor com quem seu mestre travara contatos 
durante seus oito anos em Paris. Ao francês Abreu enviou uma 
carta solicitando exemplar do material e foi atendido. Partia 
dali a investigação do estudante.

Vez ou outra, enquanto Mauricéa ia preparando seu material 
radiológico necessário para comprovar a sua tese e organizando 
os capítulos, era surpreendido por uma visita ou um chamado do 
seu orientador. Abreu ouvia uma espécie de relatório sobre como 
estava o andamento do trabalho, fazia algumas considerações 
e, quando tudo parecia ter sido abordado, costumava emendar:

— Tenho algo que lhe dizer ainda... tome nota!
E a conversa parecia reiniciar dali. Era praxe apresentar os 

prós e os contras de cada obra usada na pesquisa, prever os 
ataques da banca e sugerir possíveis respostas. “Muitas vezes 
eu o observei impugnando-se a si mesmo e defendendo-se 
das próprias impugnações. Era um exímio pugilista intelectu-
al”, ponderou Mauricéa sobre seu mestre. Assim, com seu jeito 
manso, tolerante e bom, Abreu angariava respeito e se impu-
nha como mestre de fato no vigor de seus trinta e poucos anos. 
Dessa forma, quando seu imberbe discípulo apresentou a tese 
intitulada Da Roentgendactiloscopia, a aprovação foi sem reto-
ques. Naquele mesmo período, de 1923 a 1925, outros colegas 
da mesma faculdade e internos da Casa Pedro Ernesto, como 
Aguinaldo Lins e Álvaro Amaral, tiveram a mesma honra. Eram 
também os pioneiros da nova radiologia brasileira, que nascia 
sob as bases da ciência e dos sonhos de Manoel de Abreu.

Era 1924 quando Vitor Côrtes, um estudante do quinto ano 
da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, foi procurado por 
um colega, Aguinaldo Lins, para que traduzisse alguns artigos e 
trechos de livros alemães. Lins buscava ajudar Manoel de Abreu, 
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seu chefe na Casa de Saúde Pedro Ernesto, que, por sua vez, es-
tava envolvido em uma polêmica científica com Roberto Duque 
Estrada, outro gigante da radiologia brasileira, sobre o valor e a 
originalidade de um novo método de medição do calibre da aor-
ta, desenvolvido pelo paulista. A acirrada discussão se dava dentro 
da prestigiada Academia Nacional de Medicina e dividia a casa.

Abreu se empenhava para o embate de ideias. Precisava di-
rimir ataques bem elaborados aos seus conceitos e, principal-
mente, deixar claras as diferenças entre o que estava propondo 
com o que já havia comunicado outros autores alemães. Além 
disso, estava em jogo a aceitação da base de sua teoria de in-
terpretação das imagens radiológicas dos órgãos mediastinais2. 
Alguns simplesmente duvidavam da exatidão das medidas dos 
calibres vasculares apresentados por Abreu, mensurados a par-
tir das análises de filmes e de cadáveres. Nestes dias tumultua-
dos, sobressaía uma de suas características mais destacadas por 
aqueles que o conheceram: a educação nos revides, a elegância 
na oposição e a agudeza de seus pensamentos.

Côrtes fez as traduções e foi pessoalmente entregar ao in-
teressado, que, a essa altura, mantinha seu consultório na Rua 
Evaristo da Veiga, 20. O estudante não conhecia Abreu e ima-
ginava encontrar um senhor carrancudo ou um típico “cientis-
ta maluco”, com roupas desalinhadas e cabelos desgrenhados. 
Surpreendeu-se. Do outro lado, um rapaz moreno, esbelto, agi-
tado e de sorriso fácil. Falastrão, Abreu contou com entusias-
mo a que se destinavam aquelas traduções, sem perceber que 
faltava entendimento ou mesmo interesse ao seu interlocutor.

Os dois não se veriam mais até que o próprio Aguinaldo 
Lins, um grande admirador da figura Manoel de Abreu, cien-

2. O mediastino encontra-se na cavidade torácica e compreende uma massa de tecido entre 
os pulmões, o que inclui estruturas como coração, timo, esôfago, traqueia e alguns gran-
des vasos sanguíneos, como a aorta.



Capítulo 794

te de que se estabeleceria em Recife, sua cidade-natal, após a 
conclusão do curso de Medicina, em 1925, indicou o nome de 
Vitor Côrtes a Abreu. Dessa forma, Côrtes passou a frequen-
tar o consultório se preparando para tomar o lugar do amigo 
quando o momento chegasse.

Abreu desenvolvia uma intensa atividade profissional por 
essa ocasião. De manhã, atendia no consultório e na Policlínica 
Geral do Rio de Janeiro; à tarde, na Casa de Saúde Pedro Ernes-
to e de novo no consultório. Além disso, em dias alternados, 
seguia também para a Inspetoria de Profilaxia de Tuberculose, 
onde, além do próprio Côrtes, tinha também como assistentes 
Humberto Cezar e Geraldo Vieira. A tudo isso ainda se soma-
va a dedicação à pesquisa, sendo comum, em função dessa 
entrega apaixonada à ciência, que as atividades em sua clínica 
seguissem até tarde da noite. Graças a ele, finalmente, o campo 
da pesquisa estava agitado no Rio. 

Simultaneamente a toda essa correria, o médico se depa-
ra quase que diariamente com o drama da tuberculose no Rio, 
principalmente na Inspetoria de Profilaxia. Incomodava a ele 
deixar um problema (o diagnóstico precoce da doença) sem 
resposta. Já havia teorizado a solução em Paris, fotografar ade-
quadamente o écran, mas até então esbarrara na deficiência 
tecnológica. Sentia-se impotente ao observar o quanto era ine-
ficaz o trabalho que se desenvolvia ali. Era preciso agir. 

O ano de 1924 ainda não tinha terminado quando, pela se-
gunda vez, ao examinar seus pacientes da inspetoria, tentou re-
produzir em filme a tênue imagem que aparecia na tela radios-
cópica. Mas, de novo, não obteve sucesso. Usara na experiência 
ferramentas muito primitivas, como um écran de platino-cianu-
reto de bário, que, embora fosse próprio para a radioscopia da 
época, não iluminava o suficiente a ponto de permitir sua cap-
tação pelo filme fotográfico. Só a partir de 1933 outros mode-
los mais potentes apareceriam. Os primeiros que permitiriam o 
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uso com películas de 35 mm, que era o desejo de Abreu, seriam 
feitos de sulfeto de cádmio e zinco3. “Não desisti, não esqueci, 
também não descansei”, diria Abreu.

Na sua busca por um exame de massa, sabia que estava 
no caminho certo, mas era preciso esperar. Enquanto isso, se 
enchafurdava em seus estudos em que buscava dar fundamen-
tos lógicos à interpretação das imagens radiológicas, problema 
que igualmente o inquietava desde Paris. Até então, era um 
terreno dos mais abstratos. 

Um ano antes, em 1923, Abreu percebeu algo novo quando 
estudava a crossa da aorta, a curvatura da maior e mais im-
portante artéria do sistema circulatório, que sai do ventrículo 
esquerdo do coração. De maneira exaustiva, fez com que o feixe 
de raios X incidisse na região sob diferentes posicionamentos 
dos pacientes e ângulos. Ao analisar a projeção das imagens 
nos filmes radiográficos percebeu um padrão tão nítido nos re-
sultados que se admirou do fato de ninguém antes ter chegado 
às conclusões que estavam começando a formatar em sua ca-
beça. “Naquele momento, havia para mim uma nova claridade 
em que a formação das imagens tinha um fundamento lógico.”

Abreu analisou as diferentes nuances das imagens com-
binando-as com a direção dos raios e percebeu que, a partir 
disso, conseguia explicar o mecanismo do contorno, da niti-
dez ou subnitidez e do apagamento das imagens. Era a chave 
para a boa leitura dos exames. Mas ainda era preciso organizar 
aquelas ideias iniciais e submetê-las ao crivo da ciência. Co-
meçou ali um longo trabalho para explicar aquela teoria que 
colocava por terra a maneira antiga e abstrata de interpreta-
ção radiológica, substituindo-a por uma base nova e científica. 
Era o que se chamaria de radiogeometria. “Tudo estava certo. 
Se havia alguma falha não era na minha teoria, mas em mim 

3. SANTOS, Itazil Benício dos. Vida e Obra de Manoel de Abreu – o criador da abreugrafia, p. 79.
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mesmo, pois a vasta e completa aplicação da radiogeometria 
exigia um modo de ver diferente, uma mentalidade nova que 
eu mesmo ainda não tinha”, resumiria Abreu.

Dessa forma, naquele mesmo ano de 1924, em novembro, 
apresenta na Academia Nacional de Medicina dois trabalhos: 
Teoria Geométrica da Formação das Imagens e Ensaio Sobre uma 
Nova Radiologia Vascular. Esses artigos, com seus conceitos 
originais, são encorpados e condensados em um livro escrito 
em francês que, menos de dois anos depois, sai publicado pela 
Masson,	com	o	título	Essai sur un nouvelle radiologie vasculai-
re. Com isso, Abreu prova que não é preciso estar nos grandes 
centros para fazer reverberar suas ideias. Lá fora, no mundo civi-
lizado, uma importante editora dava valor e se interessava pelo 
que	pesquisava	e	escrevia.	Não	pararia	por	aí.

Produzir no Brasil não foi obstáculo para que o obstinado radiologista 
conseguisse repercutir suas ideias nos centros mais avançados
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Com Nouvelle Radiologie Vasculaire Abreu deu novas bases para a Radiologia
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99Um trabalhador compulsivoTerno e gravata 
para uma visita ao 
litoral paulista



Na centenária Academia Nacional de Medicina, Abreu se relacionou 
e polemizou com os maiores brasileiros do seu tempo 
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Manoel de Abreu era a efervescência em pessoa. Estava sem-
pre preocupado com algo, tinha sempre um problema a resol-
ver. Segundo Mauricéa Filho, “foi em toda a sua vida o estudan-
te feito mestre. Só parava de estudar para pensar e de pensar 
para inventar”. Talvez essa seja a melhor definição do estado de 
espírito característico de Abreu. E foi imbuído dessa capacidade 
criativa que, em 1927, apresentou na Sociedade de Medicina e 
Cirurgia do Rio de Janeiro um novo equipamento voltado para 
ajudar na auscultação parcial dos sons e movimentos cardíacos.

Ao engenhoso aparelho deu o nome de meroscópio, que, 
conforme o próprio explicou, é uma combinação das palavras 
gregas “meros” (parte) e “scopein” (observar, examinar). Desti-
nava-se à investigação dos distúrbios do sistema cardiovascular 
em um tempo que ainda não se falava em ecocardiografia, mui-
to menos em ultrassom com Doppler.

O dispositivo de Abreu, que mereceu destaque na presti-
giada publicação francesa La Presse Medicale, de abril daquele 
mesmo ano, era uma caixa composta basicamente por oscilô-

Capítulo 8
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metro, estetoscópio, esfigmomanômetro, além de algumas pe-
ças móveis e fixas, resistor, eletroímã e interruptor. Não obstante 
a simplicidade, com ele era possível obter gráficos da revolução 
cardíaca e identificar possíveis disfunções.

O interesse de Abreu por questões relacionadas ao coração 
vinha desde os tempos de Paris. Em 1920, examinou um pacien-
te do serviço do professor León Bernard, no Laboratório Central 
do Hospital Laënnec. A suspeita era que o doente tivesse sido 
vítima de um derrame pericárdico, mas, no final, foi compro-
vado que se tratava apenas de uma hipertrofia do coração. A 
partir daí, começou a estudar o quadro e maneiras de facilitar o 
diagnóstico diferencial. Com isso, acabou desenvolvendo uma 
técnica que permitia, por meio de exames radiográficos e da 
análise da ação da gravidade sobre a massa líquida cardíaca, 
identificar e distinguir um problema do outro.

Com esse passado, não soou estranho quando, diante da ne-
cessidade de apresentar um trabalho inédito para concorrer a 
uma vaga na Academia Nacional de Medicina (ANM), mais uma 
vez se dedicasse a um tema correlato. Foi assim que nasceu Con-
tribuição ao Estudo Radiológico do Mediastino na Criança, traba-
lho dividido em três partes em que faz uma análise pormenori-
zada e original do coração, dos vasos de base e do timo.

Isso foi em 1928. Àquela altura, Abreu já era uma das figuras 
mais respeitadas da medicina no Rio de Janeiro. Dessa forma, 
não lhe faltava quem o incentivasse a batalhar por uma vaga na 
prestigiada academia, que reunia a nata da medicina brasilei-
ra. O empurrão definitivo veio do dermatologista e acadêmico 
Werneck Machado. Este o procurou e disse que estaria passan-
do para a categoria de membro honorário, deixando em aberto 
uma cadeira na seção de Medicina Especializada. O amigo o 
aconselhou a postulá-la e orientou sobre como fazê-lo.

Tempos depois, o então presidente da ANM, Miguel Couto, 
recebe uma carta escrita de próprio punho por Abreu, datada 
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de 24 de maio, na qual o radiologista pede para ser incluído 
entre os candidatos à vaga de Werneck. Na curta mensagem, 
esclarece que apresentará em tempo oportuno seus títulos e 
trabalhos, que comprovarão sua capacidade de fazer parte da 
tradicional entidade. 

A conclusão desse processo, que exigia dos postulantes visi-
ta a outros acadêmicos em uma espécie de campanha eleitoral 
em menor escala, se dá na seção de 13 de setembro, quando 
Manoel de Abreu é eleito membro titular da casa. No encontro 
seguinte (em 23 de setembro), ele é recepcionado pelos seus 
pares e empossado. Foi teatralmente introduzido no recinto pe-
los colegas Werneck Machado, Octavio Pinto e Moreira da Fon-
seca, respectivamente primeiro e segundo secretários da casa. 
Da sua cadeira, Miguel Couto não escondeu o seu fascínio pelo 
jovem que alguns anos atrás fora seu aluno na Faculdade de 
Medicina. “Na bagagem intelectual do nosso novo companhei-
ro tanto entram as ciências como as letras, em doses iguais”, 
destacou na ocasião o respeitado presidente, que havia passa-
do por aquele mesmo processo quatro décadas antes.

A Academia Nacional de Medicina foi a primeira das socie-
dades médicas a abrir as portas para Abreu1. Ao final de sua 
vida, faria parte de quase 50, do Brasil e do exterior, seja como 
membro titular, honorário, colaborador, correspondente ou 
afim. Algumas, presidiu, como da Sociedade de Cirurgia de Me-
dicina e Cirurgia do Rio de Janeiro (1940-1941); outras, ajudou 
a fundar, como as Sociedades Brasileiras de Tuberculose (1928) 
e de Radiologia (1929).

1. Manoel de Abreu ficaria na seção de Medicina Especializada até 13 de abril de 1944, quando 
pediu transferência para a seção de Ciências Aplicadas à Medicina, ocupando a vaga do acadêmi-
co Hélion de Menezes Póvoa, falecido em 9 de abril daquele ano.
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Logo depois de se tornar acadêmico, Manoel de Abreu se 
viu obrigado a voltar para o Velho Mundo. O pai, Júlio, estava 
doente, padecia com um câncer na língua em estágio já avan-
çado, e foi-lhe recomendado tentar um tratamento cirúrgico na 
França. Se não fosse tão nobre o motivo, dificilmente o médico 
retornaria à Europa no segundo semestre de 1928. Naquele mo-
mento de sua vida, já havia descoberto o poder do amor, graças 
a uma jovem igualmente paulistana de nome Dulcie, neta de 
nobres suecos. Enfim, partiria, mas com promessa de casamen-
to tão logo retornasse ao Brasil.

Sendo a viagem tão necessária quanto inevitável, prepa-
rou-se para a jornada. Mas, antes do embarque, providenciou 
alguns materiais relacionados ao seu trabalho. Já que estaria 
em Paris, cuidaria de irradiar suas ideias sobre radiogeometria 
e, se oportunidade houvesse, também em Berlim. Na baga-
gem, levava um farto material iconográfico preparado pelo fo-
tógrafo e amigo Mario Greco: filmes e os manuscritos de dois 
livros a ser oferecidos à Masson Editores. 

A programação inicial era que ficaria fora por apenas dois 
meses. Acabou ficando quase um ano, devido aos cuidados 
que a saúde do pai requeria. Era tempo mais que suficiente 
para rever velhos amigos e, principalmente, visitar os princi-
pais hospitais, serviços e especialistas mais importantes. Tal 
qual um bom e incansável vendedor, elegantemente vestido e 
com materiais de baixo do braço, bateu mais uma vez a várias 
portas, tendo conseguido proferir algumas conferências onde 
lhe foi dada tal oportunidade. Diante da ocasião rara de falar 
diretamente ao seu público interessado, não se deixou fascinar 
pela atraente Cidade Luz. Os tempos da boemia juvenil ficaram 
para trás e havia muito trabalho a ser feito.

De Paris escreve frequentemente para Vitor Côrtes, e vai 
atualizando o amigo sobre seus passos e avanços na capital 
francesa. Em carta de 14 de novembro informa que já havia 
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deixado os seus manuscritos na Editora Masson e narra seu 
encontro com Edouard Rist, no Hôpital Laënnec, e Divelis, no 
Hotel-Dieu. “A impressão é boa, parece que o terreno está 
preparado para receber a radiogeometria”, conclui a partir 
desses primeiros contatos.

Duas semanas depois, escreve às pressas outra correspon-
dência para Côrtes, em que demonstra um otimismo flagrante 
diante do rumo que sua estadia em Paris está tomando. Para 
ele, a viagem “está se desenvolvendo com um sucesso maior, 
muito maior que o previsto.” Tinha motivos para tanto. Afinal, a 
essa altura, já havia recebido o aval da editora para a publicação 
das duas obras e, dessa vez, sem a necessidade de submetê-las 
à apreciação de qualquer comissão.

Fizera também a primeira conferência no serviço do pro-
fessor Pierre Duval, na Clinique Thérapeutique Chirurgicale. A 
clínica, que daria origem ao hospital Vaugirard, estava localizada 
no mesmo lugar onde anos antes, durante a Primeira Guerra, 
existiu o Hospital Franco-Brésilien. Entre os presentes, além 
do respeitado cirurgião, seu assistente Jean-Charles Roux e o 
radiologista Henri Béclère, velho conhecido do brasileiro.

Duval era uma verdadeira referência na medicina parisien-
se. Foi ele que ajudara a criar aquela casa, que ficaria sob sua 
chefia desde 1921, ano da fundação, até 1941. Neste período, 
dedicou-se quase que exclusivamente à cirurgia digestiva e fez 
escola, tendo entre os seus discípulos vários médicos brilhantes, 
como o próprio Jean Gosset, a quem Abreu também procuraria 
mais tarde. Junto com Roux e Henri Béclère assinaram um en-
corpado atlas de radiologia clínica em dois volumes sobre as 
doenças do estômago, do duodeno e das glândulas anexas.

Terminado aquele encontro, que girou em torno de radiolo-
gia nefrocolecísitca, o tema de um dos livros entregues à Mas-
son, Duval gostou daquilo que lhe foi apresentado. Tanto que 
encomendou um artigo a Abreu, que seria publicado na Revista 
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de Cirurgia, deixando por conta do brasileiro a liberdade para 
escolher as imagens que melhor lhe conviessem para ilustrar o 
texto. Além disso, pediu que voltasse no sábado seguinte para 
realizar na prática o processo a ele apresentado, deixando se-
parados alguns doentes para esta ocasião. “Foi a primeira con-
ferência e estou agora certo que as outras, na Sociedade de 
Radiologia e nos diferentes serviços, vão fazer a mesma impres-
são”, escreveu, na mesma carta de 14 de novembro.

E foi assim, despido do receio inicial, que seguiu, apresen-
tando seus conceitos a Fernand Widal, Gaston Lion, Jean Gosset 
e na Sociedade de Radiologia Médica da França, ora discorren-
do sobre radiogeometria, como neste último caso, ora sobre 
volumetria pulmonar e ainda sobre radiologia nefrocolecística. 
Estava contente. Sentia que depois de anos de dedicação e “sa-
crifício obscuro” estava tirando das sombras suas ideias e atin-
gindo as mentes mais ilustres do seu tempo. Pouco havia mais 
o que fazer em Paris. Foi o que concluiu naquele primeiro mês 
de 1929, quando seguiu para Berlim.

Na capital alemã, Abreu tinha dois endereços em vista: o 
Charité e o Moabit Hospital. O primeiro, nascido como lepro-
sário em 1710, foi a casa de médicos renomados. Por ali passa-
ram Robert Koch (famoso por identificar o bacilo da tubercu-
lose e prêmio Nobel de 1905), Hermann Oppenheim (um dos 
pioneiros da neurologia) e, àquela altura, era dirigido por Ernst 
Ferdinand Sauerbruch, considerado um dos cirurgiões mais 
importantes da primeira metade do século XX. Mas, naquele 
hospital universitário, quem interessava a ele era Henri Chaoul, 
chefe do Serviço de Radiologia, e seu assistente, Albert Adam. 
Chaoul era um dos discípulos de Sauerbruch e havia chegado 
ao Charité um ano antes, juntos com o seu mestre. Dessa for-
ma, o brasileiro tinha motivos para estar feliz naquele sábado, 
2 de fevereiro de 1929, depois de ter proferido uma conferên-
cia naquela secular instituição.
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Antes disso, conversou brevemente com Karl Frik, que era 
diretor Instituto Werner-Siemens de Pesquisa sobre Raios X, 
que funcionava dentro do Moabit Hospital. Mas, ali, a recepção 
não foi das mais calorosas. O experiente Frik, ex-oficial médico 
durante a Primeira Guerra, lembrou das críticas que Abreu ha-
via feito à sua teoria de “enchimento mediastinal”. A opinião de 
Abreu sobre esse alemão não foi das melhores. Para Côrtes, em 
carta de 1º de fevereiro, o radiologista confidenciou, sem es-
conder o menosprezo e certo escárnio: “para falar francamente 
tive a impressão que Frik não entende nada de radiologia me-
diastinal e que na quinta-feira próxima, por ocasião da minha 
conferência no Moabit, eu terei ocasião de iniciá-lo verdadeira-
mente nestas questões transcendentes”.

Com a passagem por Berlim era hora de voltar ao Bra-
sil. Os resultados de sua peregrinação aparecem já no ano 
seguinte, com a publicação de Études Radiologiques sur le 
Poumon et le Médiastin e Radiografie Néphro-Cholécystique, 
nos quais o médico brasileiro expõe suas principais ideias so-
bre radiologia e que foram apresentadas por ele a seus pares 
europeus. Já era uma figura respeitada, que se fazia ouvir e 
trilhado um longo caminho dentro da especialidade que es-
colheu. Mas iria muito mais longe. 

O balanço do seu périplo pelo Velho Mundo seria comple-
tamente positivo se não fosse o prognóstico para o seu pai. 
O câncer era um legado maldito dentro da família e o próprio 
Abreu, no seu devido tempo, haveria de se sucumbir a ele. No 
caso de Júlio, as células cancerosas já haviam invadido outros 
tecidos, dando origem à metástase. Nada mais havia que os 
radioterapeutas parisienses pudessem fazer. Ele voltava para o 
Rio, para viver seus últimos dias sob os cuidados do filho médi-
co e querido. Estava prestes a realizar o seu encontro definitivo 
com o destino. E isso não tardaria a acontecer.
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Trabalhos consistentes e 
originais	fi	zeram	de	Abreu	

uma	fi	gura	respeitada	
pelos pares estrangeiros
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O rústico meroscópio, mais uma das criações do inquieto inventor; 
as investigações sobre os distúrbios cardiovasculares mereceram 
destaque na Presse Medicale
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Rústico,	sim.	Mas,	funcional.	Gráfi	co	gerado	a	partir	do	meroscópio
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A	fi	cha	do	ilustre	membro	da	Academia	Nacional	de	Medicina
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Carta escrita de próprio punho se candidatando a uma cadeira na ANM
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A	primeira	fi	cha	na	AMN,	aparentemente,	preenchida	às	pressas



A	irmã	Mercedes	passeia	acompanhada	do	fi	lho,	
Antônio Nelson de Abreu Cervone
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Depois de anos de entrega completa ao trabalho, era hora 
de Manoel de Abreu cuidar também de sua vida pessoal. Ao 
voltar da Europa, finalmente cumpriria a promessa feita a Dul-
cie, filha de Charles e Eugênia Moreira César Evers ( já falecida 
àquela altura). Com ela, o médico pôde deixar um pouco de 
lado o empirismo que a Ciência exige e se entregar às coisas 
abstratas, típicas de quem ama.

A partir do namoro, os densos e herméticos textos dos seus 
artigos científicos, nos quais ora falava sobre úlcera penetrante, 
ora sobre estenose inflamatória do piloro e tantos outros temas 
envolvendo a radiologia, deram lugar a cartas apaixonadas nas 
quais imprimia sua saudade e amor pela jovem que, naquele 
momento, estava longe. Ele, no Rio; ela, em São Paulo. Dessa 
forma se expressa a Dulcie, um pouco antes de partir para Paris:

“Ah! Meu amor, meu amor, como a minha vida está dentro da 
tua vida. Tudo é teu, tudo que me cerca e que está em mim. E é 
incrível essa magia! Eu não compreendo. Não tem explicação. Os 
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meus pensamentos giram em torno da tua graça… O meu sonho 
mora na arquitetura do teu amor. Eu não vivo mais a minha vida. 
E não sabes a influência distante que tens sobre mim! Essas horas 
longas em que eu sofro a saudade mais triste, mais pungente, a 
saudade de um bem que não posso tocar… a saudade que me 
desvaira neste momento tu não sabes… Dulcie! Dulcie! Dulcie!... 
não me adianta gritar…”1 

Abreu e Dulcie se conheceram no hoje demolido Hotel dos 
Estrangeiros, na praça José de Alencar. Ele, como solteiro, procu-
rava o lugar regularmente para fazer suas refeições. Ela casada, 
“de papel passado”, com um americano, com quem se encon-
trava hospedada naquele estabelecimento. Como nas grandes 
histórias de amor, bastou apenas um olhar para que houvesse 
um encantamento mútuo entre os dois. A recatada Dulcie con-
fessaria décadas mais tarde:

— Quando vi aquele moreno, com aqueles olhos, me apai-
xonei. Olhei para o meu marido ao lado e o achei horrível. 
Fiquei louca por ele”.

Ela não exagerava. Outros jantares, outros olhares. Tempos 
depois, para o ouriço do pai, já estava separada e pronta para 
mergulhar de cabeça a um novo amor. Ambos já eram expe-
rientes. Abreu era do tipo que fazia sucesso com as mulheres. 
Na definição da prima Maria de Lourdes, “ele era muito leva-
do”. No seu histórico, constava um relacionamento duradouro, 
nos tempos de Paris, com uma manequim de nome Marcelle. 
Mas esse era um caso do passado. Quando voltou da Euro-
pa, desta última vez, e um amigo perguntou se tinha visto a 
francesa, respondeu ironicamente para demonstrar o quanto o 
tempo pode ser impiedoso com a beleza:

— Vi sim. Mas ela não era mais ela.

1. SANTOS, Itazil Benício dos. Vida e obra de Manoel de Abreu, pp. 90-91.
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Foi marcado o casamento, religioso e civil, para o mesmo 
dia. Aconteceria no feriado de 7 de setembro de 1929, um sá-
bado, na casa do noivo, que ficava em uma travessa da Rua São 
Luiz, no Centro de São Paulo. Dulcie morava no número 6 desta 
mesma rua, portanto, eram praticamente vizinhos. Semanas an-
tes, dirigiram-se ao 12º Tabelião de Notas, no Rio de Janeiro, e 
ali lavraram, conforme consta na folha 22 do livro 257, um pacto 
antenupcial para definirem o regime de bens pós-casamento. 

Como acontecia naqueles tempos, a data cívica que marca 
a Independência do Brasil era ocasião de grandes eventos pú-
blicos. Sendo assim, enquanto cerca de 100 mil pessoas se aco-
tovelavam na Avenida do Estado, em frente ao monumento do 
Ipiranga, para assistirem à grande parada (que reunia militares, 
alunos e esportistas), Abreu e Dulcie diziam seu sim, diante do 
padre Silvestre Murari, pároco da Igreja Matriz da Consolação.

Para a cerimônia religiosa, Abreu convidou como padri-
nhos os pais e o colega de profissão Pedro Ernesto, que foi 
representado pelo também médico Raul Margarido, espe-
cialista em lepra. Já Dulcie, chamou João Álvares de Lima e 
a esposa. Já para o evento civil os escolhidos dela foram o 
conde Sílvio Álvares Penteado e esposa, enquanto o noivo 
optou pelos irmãos Júlio e Mercedes. 

Os convidados presenciaram a alegria dos nubentes, que, 
diante das leis divinas e dos homens, se preparavam para dar 
uma guinada em suas vidas. Dulcie, aos 33 anos2, mergulhava 
para a vida a dois com um amor definitivo. Já Abreu, aos 38 
anos, completava com louvor aquilo que se esperava de um ho-
mem na sua posição. Já era bem sucedido profissionalmente; 
agora estava casado com a mulher que amava, filha de uma 
respeitada família paulistana, que descendia de nobres suecos. 

2. Dulcie Evers de Abreu nasceu na cidade de São Paulo, em 24 de fevereiro de 1896, conforme 
consta em sua certidão de casamento civil
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Não poderia ter escrito roteiro melhor. Sim. Era feliz. Ainda as-
sim, queria mais. Desejava ardentemente um filho. 

Ele veio. Antes mesmo que estivessem casados oficialmente 
e que o processo de desquite já tivesse concluído. Mas, igual-
mente, como nas grandes histórias de amor, teve drama. Muito 
antes daquele 7 de setembro, enquanto visitavam a obra de um 
prédio em que pretendiam comprar um apartamento para mo-
rar, Abreu sofreu um acidente. Já grávida de três meses, Dulcie 
viu o futuro marido cair no fosso de um elevador. Ele se machu-
cou muito. Sangrou muito. O susto e o desespero por assistir 
àquela cena teriam graves consequências. O aborto espontâ-
neo, seguido de hospitalização na Casa de Saúde São Sebastião 
e curetagem, colocaria em definitivo um fim ao sonho de ter um 
filho. Depois do ocorrido, ela nunca mais engravidou novamen-
te, para tristeza do casal.3 

Dulcie estaria sempre ao lado de Abreu, como uma sombra, 
submissa, como se esperava de uma mulher da época. Ainda 
que ofuscada pelo brilho do marido, destacava-se por sua ele-
gância e traquejo social, sendo uma excelente anfitriã para as 
visitas ilustres que o esposo recebia. Por outro lado, Abreu era 
um sacerdote da profissão, que, como disse Carlos Drummond 
de Andrade, “não cuidou de si e de sua mulher. A bem dizer, só 
cuidou dos outros.” E isso teria consequências no futuro. 

Dois outros importantes acontecimentos ainda marcariam 
a vida de Abreu antes que 1929 chegasse ao fim. O primeiro, 
extremamente positivo, foi a fundação da Sociedade Brasileira 
de Radiologia e Electrologia, iniciativa encampada pelos jo-

3. Conforme depoimentos de Maria Manuel d’Almeida de Abreu Elvas e Maria de Lourdes Antu-
nes de Brito.
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vens Alkindar Monteiro Junqueira e Og de Almeida e Silva. A 
reunião pioneira aconteceu em 12 de dezembro, na sede da 
Sociedade de Medicina e Cirurgia do Rio de Janeiro, na Rua 
Mem de Sá, 197. Doze especialistas se fizeram presentes, in-
clusive Abreu, e outros dois (Roberto Duque Estrada e Arnaldo 
Campello) justificaram por escrito a ausência.

Mais duas reuniões ainda aconteceriam em dezembro, 
sendo que, no primeiro encontro de 1930, em 2 de janeiro, 
estava marcada a eleição da diretoria e das diversas comis-
sões. A presidência deveria ficar a cargo de Duque Estrada, 
mas uma carta enviada pelo famoso radiologista, em respos-
ta a outra encaminhada por Damasceno de Carvalho, fez com 
que os 22 sócios presentes pensassem em outra opção à al-
tura do grande mestre.

Meu caro Damasceno,

Acabo de receber a sua delicada carta, onde fico informado que um 
grupo de amigos pretende levantar a minha candidatura à presidên-
cia da Sociedade de Radiologia e Electrologia. Penhorado por essa 
prova de estima e distinção, que muito me honra, devo, entretanto, 
dizer que declino desta situação privilegiada, porque o cargo de pre-
sidente exigiria de minha pessoa um dispêndio de atividade que, no 
momento, não seria possível dedicar à Sociedade.

Aos meus amigos, peço não vejam neste gesto um menosprezo à 
sua iniciativa que, ao contrário, muito me sensibiliza e desvanece. 
Do amigo grato

Roberto Duque Estrada

 
Terminada a eleição, foi escolhido o nome de Manoel de 

Abreu como primeiro presidente da recém-criada instituição. 
A Sociedade de Radiologia seguiria se reunindo com perio-
dicidade mensal até novembro de 1932, encerrando não ofi-
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cialmente suas atividades de maneira abrupta. Volta à ativa 
em 1943, agora por iniciativa de outros jovens, como Nico-
la Caminha, João Baptista Pulchério Filho, Evaristo Machado 
Netto, Alfredo Nogueira de Castro, Tanner de Abreu e Júlio 
Pires Magalhães. Mais uma vez o já cinquentão Abreu é es-
colhido para conduzir aquele grupo, ocupando a presidência 
até dezembro de 1944, quando é sucedido, na diretoria se-
guinte, por Duque Estrada.

Já o segundo fato relevante ocorrido no finalzinho de 1929 
caiu como uma bomba no apartamento da família Abreu, no 
bairro do Flamengo. A edição de 26 de dezembro do jornal 
carioca A Crítica trazia estampada em sua capa uma manche-
te com título em letras garrafais: “Entra hoje em juízo nesta 
Capital um rumoroso pedido de desquite”. Em um primeiro 
momento, narrava o fim do casamento do médico João Thibau 
Júnior com a jornalista Sylvia Seraphim, de 27 anos. No entan-
to, o texto sugeria que o pivô daquela separação era ninguém 
menos que o “grande radiologista doutor Manoel de Abreu”, 
de quem, segundo o jornal, Sylvia seria amante4.

A Crítica era um matutino de oito páginas criado pelo per-
nambucano Mário Leite Rodrigues, pai do renomado drama-
turgo Nelson Rodrigues. Sua característica principal era exage-
rar no seu apelo popularesco e passaria para a história como 
a publicação mais virulenta do jornalismo nacional. Pesava nas 
análises, a ponto de chamar uma figura do porte do conde 
Francisco Matarazzo de ladrão, e de urubu sanguinolento o 
ex-presidente Arthur Bernardes. No entanto, se não era dos 
mais respeitados, era muito lido.

Na longa matéria de página inteira, que trazia uma ilustra-
ção de um homem examinando as pernas de uma mulher, era 

4. Conforme a obra “O Anjo Pornográfico”, de Ruy Castro.
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contado com detalhes o processo de desquite amigável do ca-
sal Thibau. Mas algumas frases faziam com que o coração de 
Abreu sobressaltasse ainda mais:

“Segundo pudemos apurar, madame Thibau teria sido seduzida pelo 
médico Manoel de Abreu.”

“O doutor Manoel de Abreu, apaixonado pelos imprevistos da  
ciência que professa, teria sido atraído indisfarçadamente por aquela 
criatura loura e cheia de encantos que, não obstante ser médico o 
seu esposo, era circunstancialmente sua cliente.”

“Algum tempo se teria passado sem que o idílio fosse além, mas, 
como nada há que se eternize e a fraqueza da matéria é fato com-
provado pelos conselheiros Acácios de todas as épocas, teriam am-
bos sucumbido.”

Aquela reportagem sensacionalista era um presente de Na-
tal que Abreu não desejava nem para o seu pior inimigo. Ele 
não sabia o que fazer. Como ficaria a sua reputação? Já Syl-
via sabia muito bem como proceder. Em defesa de sua honra 
e tomada pelo calor dos acontecimentos, se dirigiu à Rua do 
Carmo, endereço da redação do jornal. Antes disso, passou em 
uma loja de armas, “A Espingarda Mineira” e adquiriu um re-
vólver “Gallant” e munição calibre 22. Era pequeno o suficiente 
para caber em sua bolsa. Passava das 14h quando finalmen-
te chegou ao seu destino e procurou, nesta ordem, por Mário  
Rodrigues e Mário Rodrigues Filho, que hoje empresta seu 
nome ao Estádio do Maracanã. Ambos não estavam. Naquela 
quinta-feira, poucas pessoas foram trabalhar, estavam apenas 
os escalados para o plantão do pós-Natal.

Mas entre o pequeno grupo masculino que conversava des-
pretensiosamente na redação estavam Nelson, que tinha ape-
nas 17 anos de idade, e Roberto, de 23, outros dos filhos do 
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dono do jornal. Não puderam deixar de prestar atenção à bela 
jovem, loira, corpo esguio, parecida com as musas do cinema 
da época. Ela pediu para falar com Roberto, o cartunista res-
ponsável pela ilustração da matéria, e com quem ela estivera na 
noite anterior, naquela mesma redação, implorando para que 
aquele texto não fosse publicado.

Os dois foram deixados a sós. Nelson Rodrigues ainda 
estava na escada do prédio, a caminho de uma lanchonete, 
quando ouviu o estampido de um tiro. Sylvia acabara de alve-
jar Roberto, que morreria três dias depois. Mais tarde o já fa-
moso dramaturgo confessaria: “o meu teatro não seria como 
é, nem eu seria como sou, se eu não tivesse sofrido na carne e 
na alma, se não tivesse chorado até a última lágrima de paixão 
o assassinato de Roberto.”

O caso agitou a imprensa da época e colocou de um lado A 
Crítica e os jornais do poderoso Assis Chateaubriand. O Diário 
da Noite estampou no letreiro do seu prédio, no mesmo dia 
do ocorrido: “Justo Atentado”. Já o jornal dos Rodrigues iniciou 
uma campanha sem medidas, em que adjetivos como “meretriz 
assassina”, “cadela de rua”, “cachorra”, “sifílica” e outros sinôni-
mos eram usados para se referir à algoz de Roberto.

Manoel de Abreu acompanhou tudo pelos jornais. E viu a 
opinião pública mudar em relação à Sylvia, passando para o 
lado dela. Apenas alguns meses depois da tragédia, a jornalista 
seria absolvida do crime. O médico testemunhou também a 
virulência de A Crítica ser exterminada, com o golpe de Estado 
que levaria Getúlio Vargas ao poder. O jornal da família Ro-
drigues apoiava o regime vigente, que tinha Washington Luís, 
como presidente, e Júlio Prestes, como presidente eleito. Foi 
fechado para nunca mais voltar à ativa. Percebeu que havia se 
encerrado uma fase na política. 

Em meio a tudo isso, ainda teve de lidar com o sofrimento 
de perder o pai, morto em 23 de junho. Aos 74 anos, o pa-
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triarca Abreu perdera em definitivo a luta contra o câncer que 
há tempos o consumia. Terminado 1930, era o momento de 
ele próprio superar esses dias difíceis e encontrar no trabalho 
um antídoto para as suas dores e decepções. Mas não encer-
rava ali um ciclo em sua trajetória. Para completar essa fase 
ainda era preciso vencer o seu desafio contra a tuberculose. 
Era hora de voltar com mais afinco ao batente e fazer do seu 
laboratório um abrigo.
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A ata da primeira 
reunião na  
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Para os 
documentos 
ofi	ciais,	Abreu	
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Abreu e Dulcie: um relacionamento fora dos padrões 
para a época, mas para a vida inteira
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O Estado de S.Paulo do dia 11 de setembro 
de	1929	trouxe	a	notícia	do	casamento
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A	matriarca	Mercedes,	ladeada	pela	fi	lha,	Yayá,	e	Dulcie,	esposa	de	Abreu

Aos 74 anos, 
Júlio de Abreu  
sucumbiu a um 
câncer, em junho 
de 1930
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Depois da morte do pai, a quem muito estimava, Manoel de 
Abreu embrenhou-se no trabalho. Afinal, este era o seu único 
antídoto contra qualquer esmorecimento. Em 1935, a convite do 
amigo pernambucano Pedro Ernesto (que de cirurgião respei-
tado passou a prefeito do Distrito Federal), Abreu foi comandar 
o Serviço de Radiologia do Hospital Jesus, onde seus pacientes 
seriam única e exclusivamente crianças. Até então, a cidade do 
Rio de Janeiro, já com 2 milhões de habitantes, contava com 
somente uma unidade pediátrica do gênero, inaugurada em 
1924, quando Carlos Chagas ainda era diretor do Departamento  
Nacional de Saúde Pública: o Hospital Arthur Bernardes (rebati-
zado de Fernandes Figueira).

E foi ali naquele espaço, presenciando o dia a dia daque-
les pequenos pacientes, que Abreu se indignou. Ao perceber o 
real estrago que a tuberculose fazia entre as crianças, sensibi-
lizou-se profundamente com o cenário aterrador. Era médico, 
mas, acima de tudo, era um homem que se deixava tocar pelas 
tragédias humanas. E assistia a várias delas nos corredores e 

Capítulo 10

Um divisor de águas



Capítulo 10132

salas do Hospital Jesus. “Foi uma experiência nova para mim. 
Fiquei surpreso a princípio, depois revoltado. Em poucos meses 
pude reunir centenas de casos de tuberculose primária, em que 
dominava a forma miliar ou a adenopatia tráqueo-brônquica”, 
lembrou, tempos depois, em um de seus relatos. 

Ciente de que a maioria daquelas crianças já apresentava um 
quadro avançado da doença e que poucas eram suas chances 
de vida, Abreu analisava os exames já sabendo que, provavel-
mente, seria o portador de más notícias junto a colegas e fami-
liares. E era esse papel, de arauto da morte, que o incomodava. 
Se pudesse escolher seria Zéfiro, tido pelos poetas como o mais 
suave dos ventos e que, na mitologia grega, é associado a boas 
novas e fatos auspiciosos. Porém, sabia que, para mudar esse 
cenário, seria necessário apelar para a teimosia e bater nova-
mente na tecla da importância do diagnóstico precoce de larga 
escala. No fundo, tinha certeza de que era possível tirar esta 
ideia do plano teórico e transformá-la em uma realidade, o que 
pouparia milhões de vidas. Por isso, tentaria pela terceira vez a 
fotografia em miniatura da tela radioscópica, na esperança de, 
dessa vez, conseguir atingir o seu objetivo.

Um encontro realizado na Sociedade de Medicina e Cirur-
gia do Rio de Janeiro o animou a seguir em frente. A pauta do 
evento foi mortalidade infantil e Abreu era um dos palestran-
tes. Havia pouco mais de um mês que atendia em um hospital 
pediátrico, mas já tinha sido o suficiente para ele amealhar 
um farto material concernente à peste branca neste grupo. 
Tomou a palavra. Naquela noite de setembro, apresentou aos 
colegas, com entonação dramática e firme, o que era a tuber-
culose para a criança carioca. 

Emocionou a jovem plateia que o ouvia e deixou-se 
igualmente emocionar. Terminada a reunião, foi parabeniza-
do por alguns, paparicado por outros. Despediu-se dos mais 
próximos e entrou no seu elegante Packardt, estacionado do 
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outro lado da avenida Mem de Sá. Ali ficou por algum tem-
po. Não percebeu o prédio da sociedade fechar nem todos 
os demais colegas desaparecerem do entorno. Ficou só, to-
mado apenas de suas reflexões. 

Nem ele próprio soube dizer quanto tempo ficou ali absorto 
em suas ideias. Estava cansado de lidar com uma doença que, 
na maior parte dos casos, não tinha cura. Aparentemente, todo 
o seu esforço de décadas na luta contra aquele mal parecia 
insignificante. Poderia se contentar com o papel de mensagei-
ro dos maus agouros, mas se sentia melhor trabalhando para 
infundir a esperança entre uma população cada vez mais teme-
rosa e doente. Para se ter uma ideia, naquele mesmo ano cerca 
de 6 mil moradores da cidade do Rio de Janeiro morreriam em 
decorrência da doença. E esse número seguiria crescendo até 
1945, quando, finalmente, a linha desse gráfico começaria a 
cair vertiginosamente. Já era resultado do equipamento que 
Abreu estava prestes a criar combinado com as novas armas 
medicamentosas que surgiriam tempos depois.

No dia seguinte ao encontro na Sociedade de Medicina, o 
radiologista foi cedo para o seu laboratório. Estava disposto a 
fazer mais uma tentativa e para isso juntou ele mesmo todo 
o material que julgou necessário para a experiência. A novida-
de era o écran fluorescente de tungstato de cálcio, muito mais 
luminoso que outros usados nas ocasiões anteriores, de 1918 
e 1924. Empregou também uma objetiva de abertura 1/1,5 e 
emulsões fotográficas das mais sensíveis que existiam àquela 
altura. Usou tubos de raios X lineares de catódio incandescente 
e com raios na faixa de tensão entre 80 e 90 quilovolts (kV). Para 
o teste, o tempo de exposição foi de 0,5 a 0,8 segundo.

De forma rudimentar, estava feito. Era preciso apenas revelar 
a película de 35 mm para ver o que o destino lhe reservava. Cor-
reu apressadamente com o pequeno rolo de filme para a câmara 
escura. Ali o depositou no velho recipiente de sempre, já prepa-
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rado com a emulsão fotográfica. Longos minutos se passaram 
naquele ambiente sem luz. Enfim, uma imagem ainda ininteligí-
vel começou a se fixar naquela base plástica. Não dizia nada ao 
próprio Abreu. Tirou-a dali, lavou-a em água corrente por outro 
tempo imensurável e secou-a, em seguida. Só então, olhou fixa-
mente para a imagem enevoada, tentando decodificá-la.

Lembrou então da lente de dois graus que estava a uma 
esticada de braço dele e sacou-a com rapidez e certo frenesi. 
Olhou a imagem longamente, dedicando a cada detalhe. Ali, 
sozinho, ria largamente expressando a sua vitória frente ao ce-
ticismo. Sim. Tinha em suas mãos as primeiras fluorografias. 
“Não havia a menor dúvida, a fluorografia já nascia perfeita, em 
condições de ser empregada no exame das populações”, diria. 
Exageros à parte, o resultado carecia de ajustes, mas era por si 
só fabuloso e muito promissor. Estava ali a gênese do processo. 
O que viria depois seriam apenas melhorias, dele próprio e de 
outros ao longo do mundo.

Os trabalhos de aperfeiçoamento seguiriam, mas, a partir 
dali, dentro do Serviço de Radiologia do Hospital Alemão, do 
qual Abreu também era chefe. Foi munido dos resultados da 
experiência neste laboratório que o médico procurou os enge-
nheiros da Casa Lohner, a representante da Siemens no Brasil, 
para que construísse o primeiro aparelho projetado para a pro-
dução de radiografias do tórax em miniatura. Apesar da incre-
dulidade inicial, eles foram ágeis no desenvolvimento e já no 
primeiro semestre de 1936 esse equipamento estava em teste 
dentro do Hospital Alemão1.

Inaugurado dois anos antes pela colônia germânica, a uni-
dade da Rua Itapagipe era tida com uma das mais modernas 

1. Nascido como Hospital Alemão, o estabelecimento foi rebatizado de Hospital Itapagipe, para 
evitar complicações devido ao cenário político que se descortinava na Europa, com a ascensão 
do Nazismo. Não funcionou. Foi arrestado pelo Governo Brasileiro em agosto 1942 e passou a se 
chamar Hospital Central da Aeronáutica, nome que mantém até o momento atual.
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do Rio de outrora. Ali Abreu obteve a confirmação da funciona-
lidade do seu invento e foi com base naqueles exames iniciais 
que preparou a nota prévia que apresentou à Sociedade de 
Medicina e Cirurgia, em junho, e a seguir, em setembro daquele 
mesmo ano, à Associação Paulista de Medicina. No documen-
to, chamou sua invenção de “Röntgen-photographia”, acei-
tando também as denominações fluorografia, radiofotografia, 
radiografia indireta ou simplesmente fotografia do écran fluo-
roscópio. Ali dava uma panorâmica de sua batalha para chegar 
até sua criação, diferenciava-a da radiografia e da radioscopia e 
já levantava a bandeira do cadastro torácico da população por 
meio do aparelho recém-nascido.

O advento da fluorografia era a peça que faltava para co-
locar em prática um plano audacioso: submeter ao exame do 
tórax grandes massas populacionais, sejam fábricas, corpora-
ções militares, funcionários públicos ou mesmo cidades intei-
ras. A ideia do cadastro torácico em massa não era original 
de Abreu. O primeiro a trabalhar com essa hipótese foi Louis-
-Félix-Achille Kelsch, em 1887, pouco mais de um ano depois 
de Wilhelm Conrad Roentgen ter anunciado a descoberta dos 
raios X. O francês foi pioneiro em empregá-los para realizar 
exames torácicos de maneira sistemática dentro do Serviço de 
Saúde Militar da cidade de Lyon.

Tempos depois, o mesmo seria feito entre os integrantes 
da polícia de Bremen, com os estudantes de Munique, ambas 
na Alemanha, na Academia Militar da Suíça e também entre os 
convocados para prestar o serviço militar argentino. No país 
sul-americano, a partir de 1933 e da iniciativa dos médicos 
Luis Ontaneda e Eugenio Galli, os recrutas foram submetidos 
a exames de radioscopia como medida de investigação da tu-
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berculose. A medida se estendeu também para a Universidade 
Nacional de Buenos Aires. O serviço de tisiologia da Policlínica 
Geral do Rio de Janeiro também empregava a técnica entre 
os indivíduos que conviviam com os doentes já matriculados, 
buscando identificar aqueles que, embora assintomáticos, já 
eram portadores de lesões pulmonares.

Mas, em todos esses exemplos, a aplicação era limitada. Abreu 
falava de um emprego generalizado e absoluto, o exame pulmo-
nar de toda a população ou de grupos sociais, conforme já havia 
sido sugerido por Franz Redeker na década de 1920 e que outros 
colegas contemporâneos julgaram impossível, uma verdadeira 
“utopia”. Apesar da suspeição quanto à viabilidade, ninguém du-
vidava que somente assim seria possível vencer a tuberculose.

Abreu estava convicto que a profilaxia da enfermidade deve-
ria se basear em uma fórmula aparentemente simples. Primei-
ramente era preciso investir no diagnóstico precoce, na identi-
ficação dos casos assintomáticos, cujos doentes, ignorantes de 
sua condição, se misturavam à população, servindo de foco de 
contágio para os indivíduos verdadeiramente sadios. Feita essa 
triagem, era preciso oferecer cuidados especiais aos doentes, 
com tratamento inicial nos sanatórios ou hospitais e controle 
permanente, que incluía o saneamento das habitações.

A experiência dele no combate àquela enfermidade lhe 
dava o entendimento de quanto era urgente fazer algo, ainda 
que na base do erro e do acerto. Com a sua invenção e a ideia 
de recenseamento torácico em larga escala estava oferecendo 
uma oportunidade de lançar luz a um terreno até então som-
brio. Seria possível, por exemplo, saber quantos eram os doen-
tes, o número de crianças e adultos ameaçados, regiões com 
maior índice de tuberculose e, inclusive, a relação entre a tísica 
e o estilo de vida ou a profissão.

“Estamos certos de que está reservado ao recenseamento 
total um papel fundamental e a surpresa será grande e amar-
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ga quando soubermos que em certos bairros pobres do Rio a 
incidência atinge mais de 5% da população regional”, alertou. 
Não era uma ameaça vazia. A estimativa mais aceitável na épo-
ca era que havia 25 mil tuberculosos no Distrito Federal e o 
registro de 5 mil mortes por ano. Mas, para Abreu, a base mais 
verdadeira era muito superior. Seriam 40 mil infectados e 7 mil 
o número anual de óbitos pela tuberculose. Isso significava um 
tuberculoso para cada 50 habitantes ou 2% de doentes sobre a 
população total. O cenário era realmente desolador.

Com o aparelho de Abreu, os dispensários se tornariam com-
pletos e ganhariam um dinamismo que nunca tiveram até então. 
Essas unidades, destinadas à profilaxia e à educação sanitária, 
desempenhavam um papel importante até aquele momento2. O 
primeiro deles nasceu em 1887, em Edimburgo, pela ação do 
médico escocês Sir Robert Philips. O conceito foi bem aceito na 
França, onde se generalizou sob a orientação de Edouard Rist, 
Léon Bernard, Fréderic Dumarest e Georges Küss, sendo este úl-
timo o primeiro presidente da rede de sanatórios franceses.

No Brasil, o primeiro foi criado em 1902, no Rio de Janeiro, 
pela Liga Brasileira contra a Tuberculose, entidade fundada por 
médicos e intelectuais sensíveis ao problema. Dois anos depois, 
outra unidade foi aberta em São Paulo, na Rua Líbero Badaró, 
graças aos esforços de Clemente Ferreira, importante figura da 
tisiologia nacional e um dos heróis brasileiros da luta contra a 
doença. Todos tinham como principais funções identificar, bus-
car e tratar o doente, oferecendo ainda assistência social, seja 
no suprimento de medicamentos ou mesmo de roupas e ali-
mentos, além de educação sanitária. 

Na metade da década de 1930, os dispensários também 
já tinham à disposição novas tecnologias, como a vacina BCG, 

2. O dispensário diferenciava de um sanatório, uma vez que este último era usado para o isola-
mento do paciente.



Capítulo 10138

a baciloscopia (exame do escarro) e empregavam diferentes 
técnicas de cirurgias torácicas. Já o diagnóstico por imagem 
se restringia à radioscopia, pouco eficiente e mais perigosa, 
e a radiografia, muito mais cara. Enfim, para se juntar a esse 
arsenal estava chegando um equipamento que era o mais mo-
derno no seu tempo, superior em qualidade ao primeiro, e 
muito mais econômico que ambos. Era o aparelho de Abreu, a 
roentgenfotografia, que pelas três décadas seguintes não teria 
concorrente à altura na investigação precoce da tuberculose e 
ajudaria a mudar aquele jogo.

A grande vantagem de Manoel de Abreu para “vender seu 
peixe” era a economia. Enquanto a radiografia de tórax era 
feita em películas especiais de 30 x 40 cm, a alternativa ofe-
recida por ele necessitaria apenas de filmes fotográficos co-
muns, de 35 mm, cujo custo era, evidentemente, bem inferior, 
permitindo assim o uso em larga escala. Para tornar isso mais 
claro, Abreu simulou o exame de 1 milhão de pessoas usando 
os três métodos, considerando o investimento inicial com a 
compra dos equipamentos e gastos com radiologistas, auxi-
liares e filmes fotográficos.

No caso da radioscopia, a despesa inicial com equipamen-
to para se conseguir essa proeza seria o mais alto entre os 
três, 2 mil contos de reis. Já no caso da radiografia o obstáculo 
seria o custo dos filmes, que ficaria em 12 mil contos de réis. 
Enfim, no cômputo final, a roentgenfotografia era 10 vezes 
mais em conta que a radioscopia e 20 vezes inferior se com-
parada com a radiografia. 
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Investimento 
inicial

Despesas 
anuais

Radiografia 240 (US$ 21.600) 12.360 (US$ 1.112.400)
Radioscopia 2.000 (US$ 180.000) 4.500 (US$ 405.000)
Roentgenfotografia 240 (US$ 21.600) 460 (US$ 41.400)

(*) Valores expressos em contos de réis e atualizados em dólar3

	

Para países pobres como o Brasil, aqueles números eram 
mais do que convincentes. Em suma, bastariam três dos equi-
pamentos criados por Abreu em operação para que se conse-
guisse atingir aquela meta. Pelos cálculos do radiologista, cada 
equipe poderia fazer até mil exames por dia (logo, 3 mil, sendo 
três em operação), o que significaria 90 mil por mês e cerca de 
1 milhão por ano. Isso era aproximadamente metade da popu-
lação do Rio de Janeiro em 1936. “A tuberculose é a nossa mais 
grave endemia social (...) Precisamos de leis que permitam o 
exame obrigatório”, já bradava. Sua ideia era que para o exercí-
cio de qualquer profissão ou ingresso em qualquer instituição 
fosse obrigatória a apresentação da ficha torácica.

A obrigatoriedade, na opinião de Abreu e conforme exem-
plos vindos de fora, era a única forma de fazer com que a po-
pulação corresse aos dispensários para se submeter ao exame. 
“Os diagnósticos não serão tardios, mas precoces, permitindo o 
emprego das medidas indispensáveis: tratamento dos doentes 
e proteção dos sãos, principalmente jovens”, ressaltava. Tam-
bém recomendava que esses exames se repetissem anualmente 
ou, no mais tardar, a cada dois anos. 

3. Atualização conforme HOLLOWAY, T.H. Imigrantes para o café. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1984. 
p. 268. Disponível em http://www.ocaixa.com.br/bancodedados/dolaranualmedio.htm. Acesso 
em 11/11/11.
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Seus argumentos se baseavam em Hermann Brauening, 
que, em parceria com o também alemão Franz Redeker, foi o 
primeiro a perceber que a tuberculose era assintomática em 
sua fase inicial. Desse modo, seria muito mais valioso procurar 
os doentes entre aqueles aparentemente sadios. Para Braue-
ning, em 66% dos casos a evolução ocorreria em menos de 
dois anos e, em 80% deles, o diagnóstico se dava de forma 
muito tardia. Era preciso mudar aquele jogo, que até aquele 
momento da história sempre fora favorável para a tuberculose. 
E isso estava prestes a acontecer.
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O	primitivo	aparelho	de	roentgenfotografi	a,	construído	
pela Casa Lohner segundo orientações de Abreu
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Abreu ao lado 
do engenheiro 
Dobner da 
Casa Lohner, 
dr. Ontaneda, do 
exército argentino, 
e o farmacêutico 
Paulo Seabra
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Um	esquema	explicativo	do	funcionamento	da	roentgenfotografi	a,	
com o feixe de raios X incindindo a partir das costas do paciente

O sistema 
de	fi	xação	

da máquina 
fotográfi	ca	
permitia o 

deslocamento 
e rotação nos 
dois sentidos
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Detalhe	da	“moderna”	máquina	fotográfi	ca,	dotada,	entre	outras	coisas,	
de	numeração	automática	e	navalha	para	corte	do	fi	lme

Medidor 
micrométrico 
personalizado para 
Abreu: dispositivo 
permitia cálculos 
em	centímetros	
e	milímetros	
dos diâmetros 
cardiovasculares
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Primeira	minirradiografi	a	do	tórax,	realizada	em	maio	de	1936	dentro	
do Hospital Alemão, em um doente do Serviço de Tisiologia da 
Policlínica	Geral,	que	estava	sob	a	direção	do	dr.	Afonso	Mac	Dowell
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Conforme diagnóstico de Abreu, este paciente apresentava “sombras 
discretas	na	axila	esquerda,	de	aspecto	fi	broso	e	inativo”



Placa em uma das salas do histórico prédio da 
Rua do Rezende (hoje uma unidade do Inca) marca o local 
onde	funcionou	o	primeiro	posto	de	abreugrafi	a
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Apesar de ser conhecido por sua tranquilidade ao falar e 
seu grande poder de oratória, naquele 2 de dezembro de 1936 
Manoel de Abreu estava aflito. Nervoso, roçava as mãos uma na 
outra e sentia-se inseguro, como não se sentia desde que pro-
curou Edouard Rist com o pedido de que prefaciasse o seu livro. 
A inquietação não era em vão. O médico aguardava o parecer 
de uma comissão indicada pela Sociedade Brasileira de Tuber-
culose sobre a eficácia da roentgenfotografia no diagnóstico 
precoce da doença que se alastrava pelo País. 

Formada por notáveis como Arlindo de Assis, Genésio Pi-
tanga, Hamilton Nelson e Vitor Côrtes, a comissão inteirara-
-se atentamente do novo processo. E depois de comparar a 
roentgenfotografia com a radiografia e radioscopia foi unâ-
nime em aprovar a invenção de Abreu, ressaltando a simpli-
cidade do método, destacando sua relevância no combate 
à tuberculose e fazendo coro ao médico-inventor, concla-
mando os poderes públicos a fazer uso daquela arma em 
benefício da população. 

Capítulo 11

Eis a Abreugrafia
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“Admitido o valor científico da Röntgenfotografia, a Comissão é 
de parecer que sejam estimuladas e favorecidas pelos poderes 
competentes as experiências de aplicação, inicialmente aos agru-
pamentos profissionais e mais tarde à coletividade urbana, a fim 
de poder ser devidamente apreciado o valor prático do método, e 
então definitivamente julgado.”

Feliz, Abreu comemorou aquele momento com entusiasmo. 
Mas o seu equipamento jamais seria uma unanimidade. Um fato 
curioso é que outra comissão, organizada dentro da Secretaria 
de Saúde e Assistência do Distrito Federal, rejeitou a técnica. 
Vitor Côrtes também fazia parte desse grupo e foi voto vencido, 
firmando posição em separado, mais uma vez aceitando com-
pletamente o valor do aparelho. No entanto, cabia ao professor 
Clementino Fraga, na época o chefe do órgão, acatar ou não a 
posição daquele conjunto de pessoas designadas para o estu-
do. Dessa forma, acabou “peitando” aquela maioria e impondo 
sua posição em favor de Abreu.

Assim a notícia se espalhou e as vozes dos grandes cien-
tistas que abalizavam a obra do radiologista ecoaram nas al-
tas esferas governamentais. Por isso, dias depois do ocorrido, 
Abreu recebeu em seu gabinete uma carta, assinada por João 
de Barros Barreto, diretor geral do Departamento Nacional de 
Saúde e Assistência Médico-Social, órgão subordinado ao Mi-
nistério da Educação e Saúde. 

O remetente era um amigo dos tempos da Faculdade de 
Medicina e, ao lado de José Paranhos Fontenelle, foi responsá-
vel por uma reforma na Saúde, dois anos antes. Barreto havia 
sido um dos cérebros na luta contra a febre amarela durante 
seu segundo surto no Rio de Janeiro, em 1928. Na época, era 
secretário de Clementino Fraga, que foi convocado pelo pre-
sidente Washington Luís para assumir o cargo de diretor da 
Saúde Pública e chefiar a batalha contra a doença, que assolou 
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de forma alarmante a capital federal. A partir dali, Barreto con-
solidou a sua carreira de grande sanitarista, passando a ocupar 
altos cargos dentro da saúde pública. Na carta escrita a Abreu, 
o carioca se dirigiu ao amigo nestes termos:

“Prezado e distinto colega

Dr. Manoel de Abreu

Cogitando esta Diretoria de aplicar na Inspetoria dos Centros de 
Saúde para o diagnóstico precoce da tuberculose, o método da 
radiofotografia de vossa criação, tenho o prazer de dirigir-vos um 
convite, a fim de trazer, graciosamente, o concurso de vossa compe-
tente direção, orientando e coordenando a execução dos serviços de 
radiofotografia a serem instalados naquela Inspetoria.

Certo de que acedereis ao convite de que sou intérprete, quero 
apresentar-vos os meus agradecimentos antecipados, pedindo que 
aceiteis os protestos de minha alta estima e consideração.

João de Barros Barreto

Diretor-Geral”

Começa ali a história dos postos de cadastramento torácico. 
Já em março de 1937 inaugurava-se o primeiro, no Centro de 
Saúde no 3, na Rua do Rezende, 128. Foi para lá que se volta-
ram os olhos de boa parte dos tisiologistas do mundo. Não de-
moraria muito para aquele conceito se espalhar para o planeta 
inteiro e transformar o nome Manoel de Abreu em uma marca 
de respeito, fazendo dele uma das estrelas mais cintilantes da 
medicina do seu tempo.

O otimismo se justificava. O tratamento do tuberculoso se 
restringia ao chamado regime higiênico-dietético e ao uso das 
cirurgias torácicas e só era bem-sucedido nos casos da lesão 
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pulmonar ser mínima. Agora, com o uso do aparelho e do ca-
dastro da população, criava-se a chance de descobrir especial-
mente esses casos e oferecer ao doente uma real chance de 
cura, além de eliminar o foco de contágio.

O aparelho foi instalado às pressas e Abreu começou a 
trabalhar sozinho. Foi ali que estreitou a amizade com Aloy-
sio de Paula, diretor do Centro de Saúde, e grande apoia-
dor das ideias do radiologista. Teria também, em seguida, 
a companhia de Francisco Benedetti, Paulo Côrtes e Mário 
Greco. “Éramos apenas cinco. Hoje, quase vinte anos mais 
tarde, somos uma legião espalhada em todos os recantos 
do mundo”, escreveria Abreu no comunicado intitulado No-
tas sobre a Origem da Fluorografia em Massa, encaminhado 
à Academia Nacional de Medicina.

O número de postos de cadastro também cresceu de forma 
rápida. Antes mesmo da instalação no Centro de Saúde no 3, 
Abreu recebia visitas de curiosos e médicos interessados em ter 
em seus serviços ou cidades um dos aparelhos criado pelo ra-
diologista. Um deles foi do capixaba Jayme Santos Neves, cria-
dor da Liga Espiritossantense contra a Tuberculose, que teve o 
seguinte diálogo com o paulista:

— Professor, é fantástico! Eu quero comprar o aparelho.
A forma direta como o jovem colega expressou sua vontade 

de adquirir seu invento surpreendeu Abreu.
— Só tem o meu no mundo inteiro. Só tem o meu.
Respondeu Abreu de forma educada e com um largo sorriso 

nos lábios. Mas Santos insistiu:
— Eu sei, mas... isso vai generalizar. Isso é uma coisa fantás-

tica para distribuir para a coletividade. Eu quero comprar.
Continuou o capixaba, tão incisivo quanto uma criança dian-

te do seu objeto de desejo. O radiologista esclareceu:
— Bem... eu não sei o preço, não sei coisa nenhuma sobre 

valor.
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Abreu não mentia. Apesar de exímio matemático, não era 
dado a questões de contabilidade. Mas isso não pareceu empe-
cilho para Santos:

— Não importa. Eu quero ser o primeiro do mundo a ter um 
aparelho desses. E quero dois.

Abreu voltou a reiterar a questão do valor, mas o colega foi 
taxativo:

— Não discuto o preço. Eu quero dois.1

E o tisiologista não estava blefando. Tanto que depois do 
aparelho instalado no Hospital Alemão e no Centro de Saúde 
no 3, foi a vez de Vitória, a capital do Espírito Santo, em junho 
de 1937, receber o seu equipamento de fluorografia em massa. 
Neste mesmo período, o Hospital Central da Marinha, no Rio de 
Janeiro, também recebeu o seu.

A expansão segue no ano seguinte, dentro do Brasil e no 
exterior. Em São Paulo, o Instituto Clemente Ferreira, a Liga 
Paulista contra a Tuberculose e o Hospital Municipal foram 
contemplados; outros seis equipamentos seguiram para as 
Saúdes Públicas da Bahia, de Niterói (RJ) e de Nova Iguaçu (RJ) 
e também para a Policlínica Militar, o Hospital Central do Exér-
cito e a Municipalidade do Rio de Janeiro, esses três últimos 
pertencentes ao antigo Distrito Federal.

A invenção de Abreu rapidamente chegou aos ouvidos dos 
vizinhos Uruguai e Argentina, além de Cuba, Estados Unidos e 
Europa. O método foi amplamente difundido na Argentina por 
Gumersindo Sayago, Raúl Vaccarezza e Rodolfo Vaccarezza. A 
Liga Argentina contra a Tuberculose, sob a direção deste últi-
mo, inaugurou o primeiro centro de cadastramento torácico 
em Buenos Aires, em 1939, batizado com o nome do brasileiro.

1. Depoimento de Jayme Santos Neves, Memória da Tuberculose, Arquivo Sonoro, COC/Fiocruz, 
1990, fita 3, lado A.
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Entre os americanos, Abreu recebeu a visita do doutor D.O.N. 
Lindberg, futuro diretor médico do sanatório do Estado de Utah 
(Oregon). Percebendo o potencial do invento, Lindberg apren-
deu no Rio a fazer as fotofluorogramas e levou esse know-how 
para os Estados Unidos, onde foi o pioneiro no emprego des-
sa técnica. Tempos depois, a National Tuberculosis Association 
(atual American Lung Association) se tornaria a primeira entida-
de daquele país a reconhecer a eficácia do aparelho de Abreu.

Os Estados Unidos também aceitaram bem a invenção do 
brasileiro. Dentro da divisão de Tuberculose do Serviço de 
Saúde Pública, médicos como Herman Hilleboe, Francis Weber 
e Robert Anderson adotaram o aparelho como ferramenta de 
trabalho e o empregaram em todos os Estados do país, fa-
zendo um amplo estudo em massa em todas as cidades com 
população acima de 100 mil habitantes. Dessa forma, só em 
1949, foram realizadas mais de 14 milhões de fotofluorogra-
mas no território norte-americano, dando uma mostra do su-
cesso da técnica. Lá foi feita uma modificação no processo. 
Ao invés de filmes de 35 ou 70 mm, foram utilizadas películas 
radiográficas de 10 por 12,5 cm, eliminando a necessidade do 
uso da lupa para a leitura do exame.

No entanto, o principal garoto propaganda da fluorografia 
em massa foi Hans Holfelder, o médico coronel da SS e mem-
bro do partido nazista, que visitara Abreu no fim de 1937. O 
professor de Frankfurt foi levado até o Centro de Saúde no 3 
por Wilhelm Dobner, gerente da Casa Lohner, onde foi recebi-
do por Benedetti e Paulo Côrtes. Depois do almoço oferecido 
aos congressistas que vieram do Chile, em 1937, no Jockey 
Club, Holfelder ainda foi convidado para visitar a clínica parti-
cular de Abreu, onde teve acesso a mais materiais, inclusive a 
esquemas do aparelho.2 

2. Conforme RIBEIRO, Gil. Manoel de Abreu, p. 54.
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Não se sabe quais os argumentos que Holfelder usou para 
convencer Abreu, mas, após uma longa conversa, o médico ale-
mão saiu do consultório levando rolos de filmes, os esquemas 
técnicos e a promessa de fazer melhorias no equipamento na 
Alemanha. O coronel cumpriu a sua palavra. Cerca de dois anos 
depois, o exército de Hitler já usufruía da eficácia do aparelho de 
raios X criado pelo brasileiro, antes mesmo de começar a Segun-
da Guerra Mundial. Usando o método em larga escala, finalidade 
para o qual fora criado, Holfelder realizou o primeiro cadastro 
torácico do Exército do Führer, excluindo de forma indiscrimina-
da da tropa os portadores de sombras pulmonares. Entre 1939 e 
1944, cerca de 10 milhões de alemães foram examinados por ele.

“O êxito alcançado na Alemanha com o método de Abreu 
despertou a curiosidade do mundo médico”, destacou Reginal-
do Fernandes, contemporâneo de Abreu e testemunha de al-
guns dos eventos ocorridos na vida do paulista. Outras forças 
armadas seguiram o exemplo, como a norte-americana e a bri-
tânica. Dessa forma, revelou-se ao mundo o quanto era pode-
roso aquele equipamento, como arma profilática e epidemioló-
gica contra as doenças pulmonares, principalmente, e outras de 
base cardíaca. Quanto custava tamanha revolução? A bagatela 
de 700 réis por documento ou algo em torno de seis centavos 
de dólar3. Uma verdadeira pechincha.

Até 1939, o método criado por Abreu foi chamado de roent-
genfotografia, conforme o próprio inventor o havia batizado, ou 
por variáveis, como fotofluorografia, radiofotografia e outras. 

3. De acordo com estimativas de Manoel de Abreu. Conversão para o dólar de 1936 e 1937, con-
forme HOLLOWAY, T.H. Imigrantes para o café. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1984. p. 268. Disponível 
em http://www.ocaixa.com.br/bancodedados/dolaranualmedio.htm. Acesso em 11/11/11.
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No exterior, também não havia uniformidade. Com exceção dos 
autores de língua espanhola, especialmente do continente ame-
ricano, que também se referiam ao método como “roentgenfo-
tografia”, todos os demais mantinham sua peculiaridades. Entre 
os que falavam inglês, a forma preferida era “mass radiography” 
ou “miniature chest radiography”; os italianos o chamavam, de 
“Schermografia”, e os franceses de “radiophotographie”.

No entanto, já na seção de abertura do I Congresso Na-
cional de Tuberculose, realizado pela Sociedade Brasileira de 
Tuberculose, seu presidente, Ary Miranda, propôs que dali em 
diante o método criado por Manoel de Abreu fosse rebatizado 
de abreugrafia. O nome foi largamente empregado e aceito 
entre os médicos brasileiros. Como destacou Itazil Benício dos 
Santos, em sua Vida e Obra de Manoel de Abreu, se tornou co-
mum o uso da expressão “o Abreu” para se referir à fluorogra-
fia, sendo incorporada à rotina frases como “já fez o Abreu?” 
ou “que revela o Abreu?”.

Mais uma vez, argentinos e uruguaios se solidarizaram com 
os brasileiros e acataram a sugestão de Miranda, graças ao 
apoio importante de respeitados profissionais desses países, 
como Gregório Araos Alfaro, Egídio Mazzei, Raúl e Rodolfo Vac-
carezza e Gumersindo Sayago (na Argentina), e Pedro Barcia, 
Lluis Sayé e Nicolás Caubarrere (no Uruguai). Abreu agradeceu 
visitando esses dois países, em 1940, por ocasião do V Congres-
so Pan-Americano de Tuberculose, que aconteceu em Buenos 
Aires entre 13 e 17 de outubro. Na oportunidade, o radiologista 
chefiou a delegação brasileira que tinha entre seus membros 
Aloysio de Paula, Reginaldo Fernandes, Ulisses Nanohay, Valois 
Souto, Décio Queiroz Teles, Lincoln de Faria, Tisi Neto, Diógenes 
Certain, Álvaro Osório e Fernando Paulino.

Abreu cumpriu uma agenda agitada, repleta de homenagens, 
visitas e palestras. Pôde enfim conhecer o posto de cadastramento 
torácico que lhe prestava honra, localizado na Avenida Santa Fé, 
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onde recebeu das mãos de Rodolfo Vaccarezza um pergaminho 
com 300 assinaturas. Os tributos se seguiram em Montevidéu, 
onde esteve na companhia de Juan Morelli, diretor do Instituto 
de Tisiologia do Hospital Fermin Ferreira, e do catalão Lluis Sayé, 
que havia organizado um posto de cadastro na capital uruguaia. 
Eram os primeiros louvores fora do Brasil em reconhecimento ao 
criador da Abreugrafia. Mas muitos outros ainda lhe aguarda-
vam, nos Estados Unidos e na Europa. Nascia o ícone Manoel de 
Abreu, um brasileiro realmente popular, com projeção internacio-
nal, cujo apagamento da memória coletiva dificulta dimensionar 
o que representou para a história da humanidade.

A opção por chamar aquele tipo aparelho de raios X de 
abreugrafia era mais que uma justa homenagem: era um aviso, 
um posicionamento claro de parte das comunidades científicas 
nacional e sul-americana de que o inventor do equipamento 
que finalmente permitiu o cadastro torácico em massa não era 
outro senão Manoel de Abreu. A mensagem fazia sentido uma 
vez que o brasileiro teve de batalhar e se esforçar para compro-
var a sua precedência sobre aquele método.

Apesar de serem muitos os estrangeiros que, a partir de 
1937, tiveram acesso ao trabalho de Abreu de forma direta e 
indireta, alguns autores germânicos começaram a lhe “roubar”, 
por lapso ou deliberadamente, o mérito daquela conquista, re-
sultado de árduo trabalho de duas décadas. Negavam-lhe a pa-
ternidade do seu filho mais querido. Ainda assim, inicialmente, 
Abreu, de maneira quase filosófica, manteve uma posição estoi-
ca diante do fato. “Não importa que o nosso nome seja muitas 
vezes esquecido. O que importa são as ideias, cuja prodigiosa 
vida se desdobra acima dos interesses transitórios, acima de 
nossa própria pessoa”, costumava dizer.
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Mas a justiça, aparentemente, não se faria naturalmente. 
Os lapsos e omissões ao seu nome se seguiam, levando à in-
dignação daqueles que eram testemunhas do seu labor por 
uma causa apaixonada, da qual jamais desistiu. Enfim, uma  
reação foi organizada por entidades médicas, inclusive com 
forte apoio dos médicos argentinos, uruguaios e chilenos, o 
que acabou sensibilizando ao próprio Abreu. Não sendo ho-
mem de fugir de uma luta justa, foi para a frente de combate e 
ele mesmo empunhou a bandeira de sua defesa.

Entre 1936 e 1939, período em que seu papel de inventor da 
fotofluorografia foi colocado em dúvida, manteve uma rica cor-
respondência com personalidades alemãs. A lista inclui Rudolf 
Grashey, um dos fundadores da Sociedade Alemã de Radiologia 
(Deutschen Röntgengesellschaft) e autor de livros importantes, 
como Atlas Radiológico Cirúrgico-Patológico, de 1905. Foram 
arrolados também Theodore Sehmer, diretor da matriz da Sie-
mens-Reiniger-Werke A.G., em Berlim, e Hans Holfelder, autor 
de inovações ao aparelho original.

Grashey recebeu a extensa carta do brasileiro na condição 
de editor da mais antiga e prestigiada publicação alemã voltada 
para a radiologia, a Fortschritte auf dem Gebiet der Röntgens-
trahlen (RöFo). Colocando-se na posição de amigo, discípulo 
e admirador, Abreu defende sua precedência na corrida para 
conseguir a fluorografia em massa, usando depoimentos dos 
alemães Holfelder e Helmuth Ulrici, do italiano G. Toreli e do 
argentino Rodolfo Vaccarezza, além de citar outros médicos re-
nomados que compartilhavam dessa mesma opinião.

“Não havia ainda nos espíritos a noção real das vanta-
gens desse método, nem a da sua verdadeira finalidade – o 
exame torácico coletivo”, diz Abreu, mostrando ao editor 
que antes de ele demonstrar a eficiência do seu aparelho de 
raios X – o consenso era que a fluorografia não era capaz de 
diagnosticar sombras discretas – não poderia ser usado no 
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exame coletivo e que não poderia substituir a radioscopia  
e a radiografia.

Um dos artigos publicados na Alemanha deixou estreme-
cida a relação entre Abreu, Siemens e Holfelder. Intitulado 
Emprego das Radiologias Seriadas (Die auswertung des Rönt-
gezuhenbildner), era assinado por Friedrich Berner, principal 
assistente de Holfelder. Nele, é omitido o nome do brasilei-
ro do aparelho da fabricante alemã, sendo dado o crédito 
da invenção apenas ao seu mestre. De acordo com Berner, a 
designação do equipamento, que ainda não constava no ca-
tálogo da Siemens, seria “seriógrafo (roentgenreihenbildner) 
segundo Holfelder”, o que Sehmer se adiantou em negar, em 
uma carta de 20 de junho de 1939.

Sehmer pede desculpas pelo descontentamento de Abreu 
e da comunidade médica brasileira com o fato e justifica que 
a denominação usada pelo compatriota não é a que será em-
pregada pela empresa. “Nós denominamos oficialmente o nos-
so equipamento de Schirmbildgerat Siemens (fluorógrafo Sie-
mens) ou Schirmbildgerat segundo Abreu, com melhoramento 
segundo indicações do professor Holfelder”. Na opinião do ge-
rente, a falha de Berner foi uma tentativa de demonstrar sua 
veneração pessoal ao seu mestre.

Na mesma carta, o remetente ainda lembra que o próprio 
Wilhelm Conrad Roentgen, descobridor dos raios X, foi alvo 
de injustiça, uma vez que países como Inglaterra e França não 
aceitaram a nomenclatura raios Roentgen, em homenagem ao 
alemão, optando pela forma que hoje é a mais usual. “A inven-
ção fala por ela mesma e tanto como o nome de Roentgen está 
inseparavelmente ligado aos raios X, também o nome Abreu 
ficará sempre citado em primeiro lugar em relação ao apa-
relho seriográfico”, pondera Sehmer, antes de citar uma série 
de conferências e publicações em que é dada ao brasileiro a 
paternidade da fotofluorografia. Termina convidando o colega 
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para a XI Conferência da União Internacional contra a Tubercu-
lose, que aconteceria em Berlim, em setembro de 1939. E ele 
estaria lá. Mas a eclosão da Segunda Guerra impede a realiza-
ção deste evento e o Netúnia, vapor no qual Abreu seguia para 
a Europa, em agosto daquele ano, fica detido em Montevidéu 
e impedido de seguir viagem.

Já Holfelder escreve a Abreu e lembra o grande número de 
cartas trocadas entre eles, chama-o de mestre e amigo, des-
tacando que sempre enalteceu a prioridade do paulistano no 
advento da roentgenfotografia coletiva. “Fiquei consternado 
quando ouvi dizer que no Brasil existe a impressão de que na 
Alemanha e, principalmente da minha parte, não são reconhe-
cidos os grandes méritos de vossa senhoria no que se refere à 
primeira aplicação da fotografia do écran fluoroscópico para a 
roentgenfotografia coletiva”, escreve.

Enfim, as contestações ficariam para trás e, como escreveu 
Gil Ribeiro, limitadas no tempo (1936-1939) e no espaço (Ale-
manha). O certo é que antes de Abreu, alguns idealizaram a 
fotofluorografia, como o velho Guilleminot, ou o cadastro to-
rácico, como Redeker; depois dele, outros melhoram sua cria-
ção, com o próprio Holfelder e Berner. Mas coube primeiro a 
ele combinar todos os requisitos técnicos necessários (tubo de 
raios X, écrans fluorescentes, lentes de grande abertura e filmes 
adequados) para que fosse possível a radiologia em larga es-
cala. Não queria dinheiro por isso. Apenas o reconhecimento.  
E isso viria nos anos seguintes.
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Clementino Fraga: um importante apoiador do 
trabalho desenvolvido por Abreu
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Pacientes 
aguardam a 

sua vez de se 
submeterem 
ao exame do 

tórax, sem 
qualquer tipo 

de proteção
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Posto da Saúde Pública de Vitória (ES). No centro, 
o chefe do serviço, dr. Napoleão Rousseau Castelo

O	capitão	de	fragata	dr.	Fábio	de	Vasconcelos	(ao	fundo)	chefi	ou	o	serviço	
de	abreugrafi	a	dentro	do	Hospital	da	Marinha,	no	Rio	de	Janeiro
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Centro de Saúde no 3, maio de 1937: visita de Raul Karacik (ao lado 
de Abreu); Paulo Côrtes (último à direita) também está presente
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Aparelho de Abreu atualizado, fabricado no 
Rio de Janeiro pela subsidiária da Siemens

O assistente de Abreu, Paulo 
Côrtes, observa os minúsculos 
fi	lmes	abreugráfi	cos	com	a	
ajuda de um negatoscópio



A	parte	frontal	da	fi	cha	usada	nos	postos	de	recenseamento	torácico
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A década de 1940 foi muito especial para Manoel de 
Abreu. Após ter de provar a eficácia e a paternidade de sua 
técnica, começou o período de colher os louros da conquis-
ta sem abrir mão de seu gênio criativo, principalmente com 
foco na luta contra a tuberculose. Isso acabaria por levá-lo 
à presidência da respeitada Sociedade de Medicina e Cirur-
gia do Rio de Janeiro, à indicação do Prêmio Nobel e tam-
bém a muitos lugares do planeta. Um dos primeiros deles 
é Washington, DC. Em maio (de 1940), ele acompanha uma 
delegação de brasileiros à capital dos Estados Unidos, onde 
acontece o 8º Congresso Científico Americano. O grupo, che-
fiado por Antonio Cardoso Fontes, tem ainda Barros Barreto, 
Evandro Chagas, Vital Brazil e outros.

É primavera no Hemisfério Norte e Abreu se impressiona 
com o verde que toma conta da bela cidade por essa ocasião 
e com o grande número de cerejeiras espalhadas pela capital. 
Gosta mais ainda quando o amigo George Pfhaler explica o 
significado daquelas árvores, dizendo ser um presente dos ja-
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poneses, oferecido em 1912, para simbolizar a amizade entre 
o Japão e os Estados Unidos.

Pfhaler, um dos pioneiros da radiologia norte-americana, 
foi um dos fundadores da Philadelphia Roentgen Ray Socie-
ty, criada em 1905. Ele conheceu Abreu poucos meses antes, 
quando, em uma viagem de turismo, aproveitou a parada no 
porto do Rio de Janeiro do navio em que viajava para procurar 
o brasileiro. Queria conhecer o já afamado colega pessoalmen-
te e debater com ele uma questão relacionada à radioterapia, 
que Abreu havia abordado em um artigo. 

No dia seguinte, o americano ainda foi levado ao Serviço de 
Cadastro Torácico do Departamento de Inspeção Médica da Se-
cretaria de Saúde e Assistência, do qual Abreu havia se tornado 
chefe por aqueles dias. O carinho e atenção dispensados por 
Abreu durante sua curta estadia no Rio fez com que Pfhaler re-
tribuísse a gentileza, promovendo, em homenagem a ele, uma 
festa na Filadélfia por ocasião do 8º Congresso Científico.

Quanto ao posto de cadastro do centro de perícias, visitado 
pelo americano e chefiado por Abreu, foi a primeira unidade do 
tipo inaugurada pelo poder municipal a partir da iniciativa do 
então secretário do órgão, Clementino Fraga. Ali se realizará a 
missão de submeter à abreugrafia todo o funcionalismo muni-
cipal. Para isso, Abreu teria ao seu lado companheiros como Gil 
Ribeiro, com quem estabelecerá uma amizade para a vida inteira.

O mineiro Gil Ribeiro, formado em 1930 pela antiga Facul-
dade de Medicina do Rio de Janeiro, foi apresentado ao paulista 
pelo ginecologista Maurity Santos, quando Abreu ainda era che-
fe da Policlínica Geral. Depois desses primeiros passos, quando 
teve acesso à obra do grande mestre, Ribeiro faz carreira nos 
serviços públicos carioca e fluminense e é assim que é desig-
nado como assistente no nascente centro de perícias médicas.

Em 1942, Gil Ribeiro vai trabalhar também na clínica parti-
cular de Abreu e, dois anos depois, quando seu mestre se tor-



171O criador e suas outras criaturas

na chefe da Comissão de Revisão de Diagnóstico, cujo serviço 
funcionava dentro do Hospital São Sebastião, Ribeiro também o 
acompanhará, compondo a equipe de radiologistas. A nomeação 
de Abreu para o cargo foi de iniciativa de Alberto Renzo, então 
diretor do departamento de tuberculose da Secretaria de Saúde 
e Assistência, incumbindo-o da responsabilidade de esclarecer o 
diagnóstico dos portadores de “sombras” suspeitas.

Explica-se: a abreugrafia não era um método de diagnóstico 
definitivo. Revelava apenas sombras patológicas, um indício de 
que algo poderia estar errado no tórax do paciente. Aquele si-
nal poderia realmente significar uma tuberculose pulmonar ou 
outras infecções e moléstias, como câncer, derrame pleural ou 
pericardite. Diante dessa importante triagem inicial, partia-se 
para métodos conclusivos, que revelavam, enfim, o que repre-
sentava aquelas áreas brancas irregulares com seu entorno es-
curecido. No caso da tuberculose, a baciloscopia (pesquisa do 
bacilo de Koch) fechava o diagnóstico.

Com o uso cada vez maior da fotofluoroscopia crescia pro-
porcionalmente o número dos portadores de sombra. Estes 
acabavam ficando por um longo tempo sem diagnóstico de-
finitivo uma vez que a investigação bacteriológica era muito 
mais demorada. Segundo Abreu, permaneciam esperando de 
seis meses a um ano para saber se tinham uma afecção não tu-
berculosa, tuberculose ativa (evolutiva e contagiosa) ou inativa 
(não evolutiva e não contagiosa).

A investigação do Micobacterium tuberculosis, bactéria cau-
sadora da doença, era mais fácil e confiável quando o paciente 
tinha expectoração. Bastava colher esse material (o escarro) e 
submetê-lo à análise. No entanto, quando a liberação desse 
muco não existia ou era em quantidade insuficiente, recorria-se 
à técnica conhecida como lavado gástrico, que consistia na 
coleta da secreção gástrica pela manhã e com a pessoa em je-
jum. Esse método não era acurado e apresentava baixo índice 
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de positividade. Por duvidarem de sua exatidão, era comum 
médicos ignorarem o resultado desse exame e partirem para 
a colapsoterapia (pneumotórax artificial), muitas vezes sem a 
devida necessidade.

Na opinião de José Rosemberg, o pneumotórax artificial 
foi o primeiro tratamento racional até a chegada dos quimio-
terápicos. A introdução de ar no espaço intrapleural, técnica 
desenvolvida pelo italiano Carlo Forlanini, em 1882, teve fun-
damental importância até o início da década de 1950, quando 
as drogas antituberculosas começaram a se popularizar. O mé-
todo tinha indicações precisas, como lesões recentes, mas no 
Brasil seu emprego acabou sendo banalizado. No dispensário 
da Rua do Rezende, no Rio, e no Instituto Clemente Ferreira, 
em São Paulo, por exemplo, faziam-se filas, com mais de 100 
pessoas para se submeterem ao procedimento. Nas palavras 
de Rosemberg, à medida que elas chegavam, “iam tirando a 
camisa e deitando-se com o braço sobre a cabeça. Rápida pas-
sada de algodão embebido em álcool e a agulha era espetada; 
mal o paciente se erguia, e já outro se deitava.” 

Como chefe da Comissão de Revisão de Diagnóstico e cien-
te tanto do problema da longa espera pelo resultado quanto 
da falta de precisão, no caso do lavado gástrico, Abreu acabou 
se debruçando sobre a questão. Afinal, a conclusão rápida da 
investigação era fundamental, definindo se o portador de som-
bra iria precisar se submeter ao pneumotórax ou mesmo se 
poderia ser admitido em uma empresa, licenciado ou aposen-
tado. Para aqueles que já estavam em tratamento, a pesquisa 
do bacilo de Koch também servia para comprovar uma cura ou 
a estabilidade de uma lesão já avançada.

Nas dependências do Hospital São Sebastião, Abreu apro-
veitou sua experiência no uso da broncoscopia e adentrou tam-
bém no terreno da bacteriologia, desenvolvendo outra técnica, 
batizada de lavado tráqueo-bronco-alveolar, ou simplesmente 
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lavado pulmonar. O procedimento inaugural, executado pelo 
próprio mentor em 17 de agosto de 1944, foi feito nas depen-
dências daquele que foi o primeiro hospital de isolamento do 
Rio de Janeiro. Com a nova técnica, a secreção para a análise 
era coletada com o auxílio de uma sonda diretamente da re-
gião broncopulmonar dos pacientes com sombra e igualmente 
sem expectoração adequada.

Desse jeito, com a supervisão de Manoel de Abreu e o 
auxílio de uma equipe que, além de Gil Ribeiro contava ainda 
com os bacteriologistas Fontes Magarão e José Dauster e os 
clínicos Benigno Girão e Machado Filho, criou-se uma téc-
nica mais precisa e simples, que levava a um maior número 
de positividade quando comparado com o procedimento até 
então usual, o lavado gástrico. Resultado: acabou entrando 
para a rotina médica.

Depois daquele 17 de agosto, Abreu ainda repetiu pessoal-
mente o procedimento em outros dois pacientes, apresentan-
do a Severino Rezende as suas particularidades. Acompanhou e 
orientou o colega na realização do processo e o deixou res-
ponsável por executá-lo nas próximas vezes. Apenas uma se-
mana depois, fez oficialmente o comunicado do fato à Acade-
mia Nacional de Medicina, cravando sua prioridade a respeito 
da paternidade daquele tipo de exame. Fez bem. Mais de 
três anos depois, em outubro de 1947, já como presidente 
da Sociedade Brasileira de Tuberculose, usou a tribuna da en-
tidade para se defender de um artigo publicado na Revista 
Médico-Cirúrgica, dando a outros a concepção do método e 
deixando-o como figura secundária. Apoiados no relatório e 
nos documentos apresentados, os membros da instituição se 
pronunciaram atribuindo a Abreu a condição de idealizador e 
primeiro realizador do método.
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Pensar e agir. Esse binômio caracteriza muito bem a per-
sonalidade de Manoel de Abreu como cientista. Estava sempre 
envolto com alguma inovação, fosse no campo da radiologia 
ou da tisiologia. Simples ou complexos, eram métodos e ideias 
voltados a dinamizar e potencializar a árdua batalha contra a 
tuberculose. A uma dessas pequenas intervenções chamou de 
paralelepípedo retangular somático. Para desenvolvê-lo, ainda 
em 1940, usou de suas habilidades matemáticas trazendo à luz 
uma tabela de referência para estabelecer o tempo de exposi-
ção de cada indivíduo ao feixe de raios X, em função do peso e 
da altura do paciente. 

Os aparelhos mais modernos da época já vinham dotados 
de photo timer, dispositivo que fazia isso automaticamente. No 
entanto, era inexistente nos mais modestos. Dessa forma, a ini-
ciativa de Abreu serviu para agilizar o trabalho dos operadores 
dos equipamentos de abreugrafia, uniformizar os resultados e 
permitir uma melhor interpretação. Até então, a exposição era 
definida pelos próprios técnicos, de uma maneira bem abstrata, 
orientando-se por sua observação e experiência. “Os erros eram 
numerosos, inutilizando vários documentos ou depreciando o 
valor de fitas inteiras”, lembrou Abreu.

Incansável, o médico também aperfeiçoou, segundo as 
suas necessidades, as técnicas de tomografia (planigrafia) 
disponíveis até então. Na sua busca por dinamizar o diag-
nóstico dos portadores de sombra, ele recorria também à 
tomografia localizada, que oferecia imagens superiores à fo-
tofluorografia. No entanto, percebeu que era mais produtivo 
focar naquilo que mais lhe interessava. Abriu mão de exa-
minar todo o tórax e limitou-se à observação das áreas sus-
peitas. Além disso, usou o mesmo princípio da abreugrafia, 
recorrendo a filmes menores e de tamanho variável (9x13, 
13x18 e 24x30 cm) para reduzir custos. Chamou a técnica de 
tomografia localizada sistemática.
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Depois disso, Abreu aplica a geometria para aperfeiço-
ar a técnica. Planígrafos, tomógrafos, estratígrafos (nomes 
diferentes para a mesma ferramenta) são os precursores da 
tomografia computadorizada e permitiam a realização da 
exposição radiográfica em planos. O protótipo pioneiro foi 
desenvolvido pelo polonês Karl Meyer, em 1914. Em 1921, 
o francês André-Edmond Marie Bocage construiu o modelo 
cujos princípios serviriam de base para os que se seguiriam 
a ele. Dez anos depois (1931), Bernard Ziedses des Plantes 
recriou o sistema de Bocage, batizando-o de planígrafo. Esse 
holandês também teorizou a planigrafia multisseccional, 
em que várias folhas de écrans são alojadas no chassi para 
radiografar simultaneamente diversos planos.

Coube a Abreu pegar essa ideia de des Plantes e iniciar o tra-
balho de criação de um aparelho tendo como finalidade o apro-
veitamento de múltiplos planos. Ele tinha ciência que para cada 
imagem captada na tomografia, um “número infinito” de outras 
eram perdidas, a partir do momento que os raios X seguiam 
sua trajetória. Para aproveitá-las, desenvolveu um modelo em 
que era empregado um chassi com vários filmes superpostos, 
conseguindo assim registrar a imagem desses cortes perdidos 
no formato tradicional com uma só exposição à radiação. De 
uma forma objetiva e autoexplicativa, chamou aquela técnica, 
apresentada em 1947, de tomografia simultânea.

Segundo Gil Ribeiro, seu mestre surpreendeu a todos no 
consultório quando anunciou que iriam fazer uma experiência 
para comprovar o princípio geométrico da tomografia. Não 
se sabe por quanto tempo ele refletiu sobre aquela questão, 
uma vez que até o dia anterior nenhum dos seus assistentes 
mais próximos o ouvira referir àquele problema. “Trazia um 
bloco de papelão em forma de escada cujos degraus mediam 
0,4 cm, tendo cada degrau uma letra de chumbo: A, B, C, D, 
E, F, G, H, I, K, L, N, V. Realizadas as séries de tomografias com 
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os filmes separados por cartões de 0,4 cm, verificou-se que 
em cada corte uma letra era nítida. Estava experimentalmen-
te confirmada a teoria geométrica”, escreveu Ribeiro, em sua 
biografia sobre Abreu.

Tempos antes, em setembro de 1945, enquanto Abreu tra-
balhava arduamente, um grupo de cinco proeminentes médicos 
do Rio de Janeiro recebiam uma importante carta. O remetente 
era o Karolinska Institutet, da Suécia, que lhes pedia para cum-
prir a honrosa missão de indicar nomes para concorrer ao Prê-
mio Nobel de Fisiologia ou Medicina do ano seguinte. Estava 
começando ali um processo que demoraria cerca de um ano, 
até a entrega ao ganhador, em 10 de dezembro, aniversário de 
Albert Nobel, o patrono daquela empreitada.

O passo seguinte seria a seleção preliminar dos nomes in-
dicados pelo Comitê do Nobel, constituído por cinco mem-
bros e um secretário. Aqueles que ultrapassarem essa fase são 
submetidos à avaliação de um expert indicado pelo comitê. 
Com base na avaliação desses especialistas, o comitê elabora 
um relatório recomendando uma lista de candidatos para a 
apreciação final pela Assembleia do Nobel, no Karolinska Ins-
titutet. A escolha é feita por maioria simples e, em outubro, é 
anunciado o vencedor. 

Tal láurea, como se sabe, é concedida àqueles cujo tra-
balho levou a descobertas, invenções ou aperfeiçoamentos 
que resultaram em benefício à humanidade. Para o gineco-
logista Arnaldo de Moraes, o psiquiatra Henrique Britto de 
Belford Roxo e os cirurgiões Ugo de Castro Pinheiro Guima-
rães e Alfredo Monteiro1, Abreu, com o desenvolvimento da 
fluorografia em massa, atendia a esse critério. Não tiveram 

1. Agenor Porto, clínico de grande prestígio, o outro que recebeu a solicitação do Comitê do No-
bel, recomendou o argentino Bernardo Houssay, por suas pesquisas sobre o papel dos hormônios 
da glândula hipófise na regulação da quantidade de glicose no sangue. Embora não tenha sido 
agraciado em 1946, Houssay foi o vencedor no ano seguinte.
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dúvidas ao indicá-lo. Com isso, o radiologista se juntava a 
Carlos Chagas (indicado em 1913 e 1921), Antonio Cardo-
so Fontes (1934) e Adolpho Lutz como, até então, os úni-
cos brasileiros a serem recomendados ao Comitê do Nobel, 
embora nenhum tivesse sido escolhido. Abreu chegava com 
grandes chances àquela disputa. Já era um nome internacio-
nalmente conhecido e sua invenção era amplamente usada 
em todos os cantos do planeta.

No entanto, ainda não seria daquela vez que um brasileiro 
seria agraciado com o diploma, a medalha e os 10 milhões 
de coroas suecas. Mais do que isso: ter o pleno reconheci-
mento do trabalho por aquela respeitada entidade mundial. 
O nome de Abreu foi acolhido e recomendado pelo Comitê 
do Nobel e nas etapas seguintes foi avaliado preliminarmente 
por Erik Lysholm, e de forma completa por Anders Kristenson. 
No entanto, para o ano de 1946, o escolhido foi o geneticis-
ta norte-americano Hermann Joseph Muller, pela descoberta 
das mutações produzidas pela irradiação de raios X. A Abreu 
restariam mais duas chances. Foi indicado em 1951, recomen-
dado pelo Nobel de 1949, o português Antonio Egas Moniz2, 
e 1953, pelo tisiologista argentino Francisco d’Ovídio. Mas, 
nestas duas vezes, seu nome não passou pela avaliação preli-
minar do Comitê do Nobel.

Enquanto se desenrolava o processo de indicação ao Nobel, 
consciente ou não do processo ( já que essas informações de-
veriam ser mantidas em segredo por 50 anos), Abreu continuou 
o seu trabalho se dedicando à sua principal preocupação. Na 

2. O neurologista Egas Moniz levou o Nobel por suas descobertas do valor terapêutico da leucoto-
mia em certas psicoses. O prêmio foi compartilhado com o suíço Walter Rudolf Hess.
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prática, expandia-se o número de postos de cadastro torácico e 
o uso das minirradiografias pulmonares. No entanto, o impacto 
sobre a tuberculose foi tímido, o que alimentava os ataques 
dos críticos da abreugrafia em massa, para os quais não se jus-
tificavam os gastos diante do retorno.

De fato, no Rio de Janeiro, depois de quase uma década 
de uso da metodologia, o número de exames não chegou a 
1 milhão, embora estudos do próprio criador enfatizassem 
que com três ou quatro equipamentos a pleno uso se con-
seguiria isso em um ano. Mas a realidade era outra. Saltou 
de 20 mil, em 1937, para apenas 70 mil, em 1945. Para piorar 
as estatísticas, o número de mortes por 100 mil habitantes 
aumentou de 309 para 349 em igual período. No entanto, 
é justamente a partir deste teto que os índices da doença 
começam a cair vertiginosamente e de maneira constante, 
chegando a 200 óbitos para cada grupo de 100 mil habitan-
tes em 1950. Abreu justifica a façanha reportando a eleva-
ção significativa da quantidade de unidades de exame fixas 
e móveis – que já chegavam a 50, e de fotofluogramas, que 
atingiu 400 mil em 1949 – associada ao surgimento de técni-
cas terapêuticas mais eficientes.
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Número de abreugrafias no Rio de Janeiro

1937 20 mil

1938 30 mil

1939 50 mil

1940 50 mil

1941 40 mil

1942 40 mil

1943 50 mil

1944 60 mil

1945 70 mil

1946 100 mil

1947 220 mil

1948 300 mil

1949 400 mil

Óbitos por tuberculose no Rio de Janeiro  
para cada 100 mil habitantes

1930 1935 1940 1945 1949 1950

308 309 327 349 242 200

Fonte: Diagnostic et traitement precoces. Facteur decisif dans la 
prophylaxie de la tuberculose, de Manoel de Abreu

Mas tal estatística só demonstra a precariedade das cidades 
brasileiras. Para efeito de comparação, em 1941, o governo bri-
tânico solicitou um relatório sobre a minirradiografia em massa. 
O primeiro aparelho entrou em operação ali dois anos antes, 
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no Hospital da Marinha Real, em Chartham, sob os cuidados do 
diretor médico Sir Sheldon Dudley3. A novidade foi muito bem 
acolhida na terra da rainha e, com novas aquisições, permitiu 
o exame de quase 3,6 milhões de pessoas em apenas um ano, 
que resultaram na descoberta de 6.359 casos de tuberculose e 
2.476 de neoplasias. O número era muito superior ao 1,5 milhão 
conseguidos por Abreu nos primeiros 14 anos de operação da 
fotofluorografia em massa na cidade do Rio de Janeiro.

Ainda assim, a boa notícia da queda do número de mortos é 
marcada pela chegada de medicamentos mais eficazes contra a 
tísica. Em 1945 é apresentada a estreptomicina, o primeiro anti-
biótico que se mostrou realmente capaz de combater a doença. 
O ucraniano naturalizado americano Selman Abraham Waks-
man4, com a colaboração de Elizabeth Bugie e Albert Schatz, 
teve o mérito da descoberta. No ano seguinte, surgiu o ácido 
para-amino-salicílico (PAS) e, em 1952, chegou a isoniazida. 
Juntos e somados a outros medicamentos que viriam depois, 
iniciaram uma revolução no tratamento da peste branca e fa-
riam dela uma moléstia curável.

A ideia de que a tuberculose poderia ser tratada com o uso 
de medicamentos era tão antiga quanto a própria doença. Ao 
longo da história, foram usadas fórmulas à base de arsênico, 
iodo, mercúrio, prata e até mesmo ouro. Na década de 1920, 
por exemplo, o produto da moda para tratar os tuberculosos 
era a sanocrisina, composto com o precioso metal dourado. 
Embora inócua, daí cair em desuso algum tempo depois, a dro-
ga não oferecia risco ao organismo (e isso já era uma qualida-
de). Algumas não eram tão inocentes assim, como deixa claro o 
testemunho do médico capixaba Germano Gerhardt Filho. “No 

3. TUOTO, Elvio Armando. De pulmões abertos. Disponível em http://www.revistadehistoria.com.
br/historiadaciencia/2010/12/de-pulmoes-abertos. Acesso em 22/11/11.
4. Pela descoberta da estreptomicina, Waksman recebeu o Prêmio Nobel de Medicina em 1952.



181O criador e suas outras criaturas

Hospital Santa Maria a gente começou a ver doente pulando do 
terceiro andar, quarto andar, sem nenhuma razão. Depois a lite-
ratura foi registrando e nós começamos a ver que a ciclocerina 
era uma droga extremamente psicotrópica.”5

O advento da quimioterapia faria Manoel de Abreu se tornar 
obsoleto. Até ali, os médicos do exterior vinham ao Brasil para 
aprender. Depois disso, viriam para ensinar. Mas isso não seria 
de imediato, uma vez que a estabilização e retração dos dados 
relacionados à tuberculose se dão antes mesmo do uso efetivo 
dos antibióticos no Brasil, algo que só começa a acontecer a 
partir da década de 1950. A extensão do uso das novas drogas 
apenas potencializaria a função primária da roentgenfotografia, 
que era a oferta do diagnóstico precoce. Sem isso, pouco vale-
riam essas novas armas, conforme ressaltou o então secretário 
geral da Academia Nacional de Medicina, Reginaldo Fernandes, 
durante um pronunciamento no Senado Federal:

Não se atribua, como desejam os negativistas, que tão benéficos 
resultados se devem exclusivamente aos antibióticos e quimiote-
rápicos porque se não dispuséssemos do aparelho de Abreu para 
o pronto e verdadeiro diagnóstico precoce ou se continuássemos 
diagnosticando tardiamente quando já se mostrassem ultrapassadas 
e perdidas as melhores oportunidades de recuperação clínica, seria 
mais do que evidente que o milagre das drogas maravilhosas jamais 
se teria operado.6

A partir da década de 1950, Abreu começou a ler, vez ou ou-
tra, artigos que destacavam o poder “mágico” dos novos medi-
camentos, escamoteando a relevância do seu trabalho pioneiro 
no campo do diagnóstico precoce. Mas ainda era inegável a sua 

5. Depoimento de Germano Gerhardt, Memória da Tuberculose, Arquivo Sonoro, COC/Fiocruz, 
1990, fita 1, lado B.
6. Revista Brasileira de Tuberculose, vol. 30, nº 212, p. 67.
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importância, inclusive no dinamismo dos hospitais especializa-
dos em tuberculose. Graças à ação do seu aparelho, diminuí-
ram significativamente a mortalidade dos internados, os riscos 
cirúrgicos e o tempo de internação do paciente. A relação era 
aparentemente simples: com o diagnóstico da doença em sua 
fase inicial, os tuberculosos eram encaminhados às unidades 
em melhores condições, possibilitando a cura.

Dessa forma, e críticas à parte, Abreu ainda era uma sumidade 
no meio médico, tanto dentro quanto fora do País, como 
demonstra o expressivo número de homenagens e condecorações 
que receberia nos continentes americano e europeu. Ainda em 
1949, por exemplo, tem seu nome inscrito no Livro de Mérito, 
pelo conjunto do seu trabalho, em especial na contribuição dada 
ao combate à tuberculose. Recebeu o diploma representativo 
dessa ordem honorífica, oferecido pelo governo brasileiro, das 
mãos do então presidente, o marechal Eurico Gaspar Dutra. Mas 
muito mais estaria reservado a ele na década seguinte. Essa era 
uma rotina que tinha especial prazer em cumprir.
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Manoel de Abreu recebe do presidente Eurico Gaspar Dutra o diploma 
alusivo à inclusão do nome do radiologista no Livro do Mérito
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Evento de posse da nova diretora da Sociedade de Medicina e Cirurgia do Rio 
de Janeiro, que teve Abreu como presidente (da esq. para a dir.): 1. Oswaldo Paixão; 
2. Raul Pitanga Santos; 3.	não	identifi	cado;	4. Reginaldo Fernandes; 

1

2

3 4 5 6
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5. Carlos da Silva Araújo; 6. não identificado; 7. MANOEL DE ABREU;  
8. Ugo Pinheiro Guimarães; 9. Estelita Lins; 10. José Messias do Carmo;  
11. não identificado; 12. Aresky Amorim; 13 e 14. não identificados

7
8 9 10 11 12 13

14



O	casarão	da	família	
na Avenida Angélica, 
em São Paulo: automóvel 
e chofer de prontidão
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Um avião levanta voo no Rio em um domingo de junho de 
1950 com destino aos Estados Unidos. A bordo segue Abreu, 
acompanhado de sua esposa, Dulcie, dos irmãos Mercedes e 
Julinho, da cunhada Sofia1, uma tenista de expressão na época, 
e do amigo Reginaldo Fernandes. Antes de partir para aquela 
que já considerava “a viagem mais bonita” de sua vida, o bom 
filho posta para a mãe uma carta carinhosa, expressando de an-
temão a sua saudade. “Quando em breve voltar, feliz de a rever 
e beijar, terei a impressão de haver sonhado consigo. Tudo terá 
sido um leve sonho em que viajamos juntos, mais unidos, no 
mundo da imaginação, bom e luminoso”2, escreve.

O grupo desembarca em São Francisco (Califórnia), onde 
Abreu é esperado para receber uma medalha e um certificado 
do American College of Chest Physicians por seus trabalhos no 

1. Sofia de Abreu foi a principal tenista nacional na década de 1940 e a maior expressão feminina 
deste esporte no País até o surgimento de Maria Esther Bueno. Foi vencedora do Campeonato 
Brasileiro de Tênis em 1943, 1945, de 1947 a 1949 e de 1951.
2. SANTOS, Itazil Benício dos. Vida e obra de Manoel de Abreu, p.165.
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campo das doenças do tórax. Fundada em 1935, por Murray 
Kornfeld, a instituição já era uma referência mundial e oferecia 
aquela que era a mais prestigiada premiação da especialidade. 
Para estar ali, Abreu foi selecionado por um comitê, que o es-
colheu entre outras proeminentes figuras mundiais, que, assim 
como ele, eram especialistas em moléstias torácicas.

No grandioso banquete anual, realizado em 24 de junho no 
Hotel St. Francis, o brasileiro obteve o prêmio das mãos de Jay 
Arthur Myers, presidente do comitê de prêmios. Myers emocio-
nou o laureado ao fazer um resgate de sua trajetória, do nas-
cimento à passagem pela Faculdade de Medicina, lembrou de 
sua veia poética e de suas principais realizações no campo cien-
tífico. “Aqui está um médico que viveu e continua vivendo uma 
vida devotada em benefício da humanidade. Suas contribuições 
resultarão para uma vida mais longa e mais feliz e para maior 
eficiência dos povos”, cravou o norte-americano.

Durante os seus dias nos Estados Unidos, Abreu visitou um 
posto de cadastro torácico em Los Angeles, que estava sob a di-
reção do também brasileiro Paulo Pamplona, acompanhado de 
Robert Anderson, diretor do Serviço de Tuberculose do Minis-
tério de Saúde daquele país. Depois disso rumou para a Europa, 
onde tinha uma agitada agenda a cumprir. Em Londres, apre-
senta, assim como fez na América do Norte, seu trabalho Diag-
nostic et traitement precoces, facteurs décisifs dans la prophylaxie 
de la tuberculose. Nele destaca que só a associação perfeita do 
cadastro torácico e do tratamento adequado podem permitir o 
controle precoce da doença.

Em uma carta escrita da capital inglesa ao assistente e ami-
go Gil Ribeiro, datada de 27 de julho, Abreu esbanja felicidade 
com tudo que está vivendo até ali. “Pelo destaque estupendo 
da abreugrafia e as homenagens recebidas, creio que a viagem 
continua feliz e vitoriosa. Sei que você, meu mais íntimo colabo-
rador, participará sinceramente de minha alegria.”
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Uma dos espectadores desse momento de glória de Abreu 
é justamente Reginaldo Fernandes, que se surpreendeu com a 
popularidade do amigo e como os seus colegas estrangeiros 
o admiravam e respeitavam. “Sou testemunha da admiração 
e do respeito que o mundo médico lhe rendia. A sua palavra 
era sempre ouvida com o maior acatamento”, ressaltou Fer-
nandes. Como parte da delegação e na qualidade de diretor 
do Departamento de Tuberculose do Distrito Federal, ele tam-
bém seguiu com o radiologista para Copenhague (Dinamar-
ca), onde aconteceu, em 6 de setembro, a XI Conferência da 
União Internacional contra a Tuberculose (UICT), e para Roma 
(Itália), palco do I Congresso Internacional da American Colle-
ge of Chest Physicians.

O respeito à figura de Manoel de Abreu pode ser medi-
do na escolha do seu nome como presidente da prestigiada 
UICT, com sede em Paris, para o período 1950-1952. Igual-
mente, de forma unânime, foi votado para presidir as duas 
reuniões seguintes, tanto a conferência quanto o congresso, 
que aconteceriam simultaneamente em 1952, na cidade do 
Rio de Janeiro. Era uma prova da valorização da estratégica 
pioneira brasileira pelo exame torácico sistemático e do ho-
mem que viabilizou a sua criação.

E Abreu se esforçou muito para agradar os cerca de mil 
delegados (e suas respectivas esposas) que desembarcaram na 
Cidade Maravilhosa dois anos depois, contando inclusive com 
o apoio do governo do presidente Getúlio Vargas. O even-
to da União Internacional Contra a Tuberculose aconteceu de 
25 a 27 de agosto de 1952, e foi seguido imediatamente do 
congresso do colégio americano, que se desenrolou entre os 
dias 28 e 30. Na sessão inaugural, ocorrida no domingo (24), 
no auditório do Ministério da Educação e Saúde, a Orquestra 
Filarmônica do Rio de Janeiro se apresentou aos participantes. 
Já Abreu discursou agradecendo o apoio governamental e a 
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escolha da cidade para sediar os dois importantes encontros. 
Entre outros figurões, era ouvido pelo ministro da Saúde Si-
mões Filho, pelo francês Etienne Bernard (secretário-geral do 
congresso da UICT) e pelo americano Andrew Banyai, presi-
dente do American College of Chest Physicians.

Naqueles dias, Abreu estava como gostava, cercado de men-
tes brilhantes com quem pôde conversar e debater em alto nível. 
Um deles era o sueco Jorgen Lehmann, que, na ocasião, recebeu 
a medalha do American College por ter desenvolvido o ácido 
para-amino-salicílico, usado no tratamento da tuberculose. 
Outro que também esteve no Rio foi o bacterologista Alexander 
Fleming, com quem Abreu já estivera em Roma, na edição anterior 
do congresso do colégio americano. Coube ao sueco, a partir 
de pesquisas realizadas em 1928, a descoberta da penicilina, o 
que o levou a revolucionar o tratamento das infecções e ganhar 
o Nobel de Fisiologia ou Medicina em 1945.

Enquanto o presidente dos congressos corria de um lado 
para o outro para atender as demandas que a sua função exi-
gia, Dulcie, e uma comissão de senhoras, ficaram responsáveis 
pelo entretenimento das mulheres dos congressistas. Durante a 
semana, coube à esposa de Abreu capitanear uma equipe res-
ponsável por promover passeios turísticos, almoços e jantares 
destinados às mulheres vindas dos cinco continentes.

Para deleite de todos os participantes das reuniões, em-
baixadas dos vários países que tinham representantes no Rio 
promoveram recepções, sendo a mais concorrida a patrocinada 
pelo embaixador americano no Brasil, Herschel Johnson. Mas o 
ápice daqueles animados dias foi mesmo o banquete no salão 
nobre do Copacabana Palace, na noite de sábado, que marcou 
o encerramento dos debates científicos. 

Entretanto, os momentos de lazer ainda não haviam che-
gado ao fim. Na segunda-feira (30), um grupo foi convidado 
pelo governador Lucas Nogueira Garcez, do Estado de São 
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Paulo, para visitar o Instituto Butantan, na capital paulista. A 
eles foi colocada à disposição uma aeronave e um ônibus, que 
ficaram a postos no aeroporto de Congonhas. Dessa forma, 
chegavam ao fim os congressos da União Internacional contra 
a Tuberculose e do American College os Chest Physicians, com 
os gringos elogiando a cordialidade e a recepção por demais 
calorosa dos colegas brasileiros. 

Deu tão certo que as duas instituições resolveram manter 
a parceria para o evento seguinte, em Madri. Ali, Manoel de 
Abreu foi recebido como a principal figura do evento. Os es-
panhóis que estiveram no Rio, como Navarro Gutierrez, ainda 
lembravam da forma como foram tratados no Brasil. “Sem sua 
incessante atividade, sua energia indomável, sua generosidade 
sem limites, aquele não seria o excepcional congresso que foi. 
Graças a ele, seu país acolheu paternalmente a todos os con-
gressistas, dando-lhes acomodação, alimentação e distração, 
sem que isso tenha custado um centavo”, escreveu o médico 
em um artigo de boas-vindas publicado pela imprensa madri-
lenha. A passagem do brasileiro pelo país ibérico é coroada ao 
ser agraciado com a Gran Cruz da Ordem Sanitária, recebendo 
o distintivo das mãos do general e ditador Francisco Franco, 
que governou a Espanha de 1938 até 1973.

As viagens se seguiam. Dessa forma, ano após ano, o mais 
ilustre cientista brasileiro mantém a participação em encon-
tros, sendo regularmente homenageado. Neste seu périplo 
quase universal, volta mais algumas vezes para a Europa. Em 
abril de 1955, participa da reunião anual da Associação Nacio-
nal de Prevenção contra a Tuberculose, em Londres. No ano 
seguinte, segue para Colônia (Alemanha), onde participa do  
IV Congresso Internacional do American College of Chest  
Physicians, que acontece em agosto. Antes disso, tem com-
promisso na sua amada Paris, como presidente de honra do  
II Congresso Internacional de Radiologia. 
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Na Cidade Luz aproveitou para visitar o Hotel-Dieu, onde, no 
passado, se encontrou pela primeira vez com Augustin Nicolas 
Gilbert. Entrou na sala onde ainda jovenzinho assistia às aulas 
desse professor, a quem coube iniciá-lo na medicina parisiense. 
Isso já fazia mais de quarenta anos. Foi tomado de saudades. O 
mestre já não estava mais lá, havia morrido em 1927. Tudo pa-
recia diferente, com exceção das imagens de Armand Trousseau 
e de seu discípulo favorito Georges Dieulafoy, que seguiam or-
nando a secular parede como outrora. “Os retratos ali continu-
am, mais pálidos, mais distantes, como se nada houvesse mu-
dado, embora tudo tenha mudado na medicina”, definiu Abreu 
aquele momento de pura nostalgia, em que sentira saudades 
dos agitados anos de guerra e de descobertas.

E é assim, tomado pelas recordações e envolto de home-
nagens e questionamentos sobre sua invenção, que Abreu vê, 
pouco a pouco, os anos passarem. No mesmo Congresso de 
Paris, naquele ano de 1956, acompanha a discussão sobre o 
aparelho abreugráfico e seu custo-benefício, que já não parecia 
tão atraente quanto era nos seus primórdios. O debate em solo 
parisiense, no entanto, era apenas uma brisa do que, tempos 
depois, se tornaria um vendaval, que varreria em definitivo a 
abreugrafia da rotina médica. 

Os burburinhos, no entanto, não tirariam o brilho e a impor-
tância de sua contribuição junto à medicina. Dois anos depois, já 
com 67 anos, participa do último grande evento no Velho Mun-
do. Em Estocolmo (Suécia), em 1958, é novamente escolhido 
como o presidente de honra do III Congresso Internacional de 
Radiologia. Ocupa a função demonstrando o mesmo carisma e 
agudeza de pensamento que o caracterizaram ao longo de 45 
anos de sacerdócio dedicado ao combate de um dos principais 
flagelos que já assolaram a humanidade. 

Nas palavras do contemporâneo britânico C.M. Smith, a ra-
diologia em massa era um dos mais importantes instrumentos 
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de prevenção e isso por si só já bastaria para que o nome de 
Abreu fosse “incluído na relação de honra dos grandes batalha-
dores contra tuberculose”. O período que vai de 1950 até o ano 
de sua morte, em 1962, representa o momento em que ele foi 
mais homenageado e condecorado. Foram mais de duas deze-
nas de eventos desse tipo. Era apenas o reconhecimento de sua 
obra. Gostava disso. Fizera por merecer.
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Não faltaram apoiadores à causa do Nobel para Abreu; 
até a Câmara de Juiz de Fora empunhou essa bandeira
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Em carta, o Instituto de Advogados do Brasil expressa 
o mesmo desejo de ver Abreu premiado na Suécia
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A Academia Nacional de Medicina pressiona o então ministro das Relações 
Exteriores,	Raul	Fernandes,	a	ofi	cializar	o	nome	do	“candidato”	Abreu	ao	Nobel
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Respeitada entidade americana, que congregava especialistas em doenças 
torácicas, convida Abreu para mais um dos seus disputados congressos
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Embora a indicação devesse ser secreta, o português Egas Moniz 
revela em carta à ANM a quem coube sua recomendação
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Dr. Robert Anderson, à esquerda, e Abreu, ao centro, 
durante visita a Los Angeles, em junho 1950



Ilustração do amigo Candido Portinari para o livro 
Mensagem Etérea, de 1945
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Em uma sala silenciosa e parcialmente escura, um homem, 
debruçado sobre a mesa, desliza sua caneta em um pequeno 
pedaço de papel. Sem seguir regras, padrões ou estilos literá-
rios, ele simplesmente rascunha fragmentos de experiências, 
pensamentos, emoções e sentimentos. Ali ele se revela, se des-
nuda, mostra a quem quiser ver o que pensa e o que sente. 
Em um jogo ardiloso de palavras, escreve versos onde brinca, 
protesta, expõe seus dilemas e homenageia as duas mulheres 
de sua vida (a mãe e a esposa) e outras pessoas queridas, como 
o pai, o sogro, Charles Evers, o avô materno, o capitão Francisco 
Antonio Dias, e outros nomes como Pedro Ernesto, Ronald de 
Carvalho, Filippe d’Oliveira e a Aguinaldo Lins. 

Sim, o médico Manoel de Abreu, dono de uma mente tão 
profícua e multifocal, aproveitava o intervalo de um livro cien-
tífico e outro para escrever poesias, hábito que cultivou a vida 
inteira. Por isso, era comum flagrá-lo em seu consultório, com 
lápis e folha sobre a mesa, dando vazão às suas criações. Não 
gostava de apresentá-las a ninguém. Porém, como vivia cer-
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cado de amigos poetas, jornalistas, cronistas, críticos literários 
e escritores, nunca lhe faltou quem o incentivasse a seguir em 
frente e publicá-los. 

Por conta disso, apesar da agenda repleta de compromissos 
e atividades, acabou encaixando em sua rotina um espaço espe-
cial para a poesia. Pertenceu à Fundação Graça Aranha, respon-
sável por um dos mais prestigiados prêmios literários da época 
(que consagrou figuras como Raquel de Queiroz, Clarice Lispec-
tor, Jorge Amado e José Lins do Rego) e fez parte da Sociedade 
Felippe d’Oliveira, dedicada ao culto e à memória deste poeta 
gaúcho, morto em um acidente de carro em Paris, em 1933. Cria-
da em agosto daquele mesmo ano, e tendo Abreu como um dos 
15 membros fundadores, essa última foi responsável por unir 
influentes nomes das letras, tais como Manuel Bandeira, Álvaro 
Moreyra, Ronald de Carvalho, Alceu Amoroso Lima, Augusto Fre-
derico Schmidt, Afonso Arinos de Mello Franco e Otávio Tarqui-
nio de Souza. Essa nata literária também se encontrava durante 
eventos importantes, como recepções e homenagens a figurões 
do porte do milionário norte-americano Nelson Rockfeller e do 
diplomata e historiador espanhol Salvador de Madariaga. 

Mas a ocasião mais aguardada no ano na Sociedade Felippe 
d’Oliveira era a divulgação e entrega do prêmio ao escritor de 
destaque do ano anterior. O valor da premiação era um atrativo 
à parte, Cr$ 10 mil, uma pequena fortuna na época, feito que ati-
çava uma grande atenção da imprensa. Para a escolha, os sócios 
se reuniam e indicavam suas preferências, sem a necessidade de 
candidatura ou inscrição prévia. Assis Chateaubriand, magnata 
brasileiro das comunicações e um dos que integravam o seleto 
grupo de intelectuais, dava grande destaque ao evento em seus 
veículos de comunicação. E tamanha divulgação e repercussão 
faziam daquele prêmio um momento único das letras nacio-
nais e um distintivo de valor para qualquer autor, como Gilberto 
Freyre, agraciado em 1935 por seu “Casa Grande & Senzala”. 
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Por isto, ter a sua obra publicada no boletim anual da 
Sociedade Felippe d’Oliveira era sinônimo de prestígio e re-
conhecimento de dever cumprido. E foi exatamente este re-
conhecimento que Manoel de Abreu sentiu ao saber que a 
publicação inaugural, lançada em 1934, trazia duas obras de 
seu terceiro livro de poesias, Poemas Sem Realidade, editado 
pela São Paulo Editora e ilustrado pelo próprio autor. Eram 
elas “Humildade” e “O Jogador”. No primeiro, dedicado a Dul-
cie, faz um apelo à esposa:

“Nada mais desejo, 
Além da humildade e da ternura. 
Aperta a minha mão 
Na tua mão pequena e honesta. 
Vem comigo, 
Longe do mundo, longe do rancor 
E da hipocrisia.”

Percebe-se ali um texto fluido, não preso a rimas e métri-
cas. Abreu opta pelo poema em prosa, característica também 
observada em Baudelaire, estilo que exige, conforme o especia-
lista Alfredo Bosi, uma força rara de fantasia para compensar a 
indefinição ou a vaguidade do discurso não rítmico. Também é 
possível perceber, devido ao contexto social, histórico e cultu-
ral ao qual estava inserido, que sua obra sofreu influências do 
Modernismo tanto com relação à forma (versos assimétricos e 
linguagem próxima à prosa de ficção) quanto com relação à 
temática (nacionalista, social). No entanto, alguns trechos são 
marcados por aspectos do Simbolismo, principalmente com re-
lação ao subjetivismo, o mergulho no inconsciente, a introspec-
ção e a criação de uma atmosfera de mistério. 

Quando questionado sobre porque escrevia, o Abreu poeta 
dizia fazer isso para simplesmente encontrar a paz. Sua poesia 
seria a fuga de uma realidade que o incomodava, mas que não 
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tinha coragem de mudar. Ele mesmo se qualificou como acomo-
dado neste sentido. Dessa forma, seu lado lírico é revelador. Ao 
mergulhar no mundo dos devaneios e das palavras, mostra-se 
um homem muitas vezes agoniado por “sofrimentos obscuros”, 
martirizado pelo remorso, descrente, crítico, pueril em alguns 
momentos, mas, ainda assim, que não abre mão da esperança 
de seu resgate como um último ato de sua existência. “Abstraí-
do, longe da minha própria personalidade, eu encontrei o ritmo 
e a beleza de um mundo frio e estranho, mistura de nostalgia e 
aspiração, um mundo de sombras fatigadas de perfeição, mas 
não encontrei a paz”, escreve no prefácio de um dos seus livros.

E foi dessa maneira, abstraída e até mesmo inesperada, que 
foram produzidas obras marcantes e reveladoras. De sua auto-
ria foram publicados, além de Poemas Sem Realidade, Não Ser 
(1924), Substância (1928), ilustrado por Di Cavalcanti, Medita-
ção (1936) e Mensagem Etérea (1945), sendo os dois últimos 
ilustrados por Cândido Portinari. Contudo, apesar de generosa, 
sua produção nunca chegou a ser popular. “Manoel de Abreu 
foi um poeta, um poeta dos grandes, inteligência multiforme, 
espírito inquieto, vivendo em permanente abstração. Por tudo 
se interessou e tudo que dele partia era sob a forma de poesia”, 
destacou Darcy Soares, em discurso proferido por ocasião da 
morte do amigo. Para Soares, Abreu foi um poeta dentro e fora 
da medicina, sendo a abreugrafia seu poema épico.

De fato, aquele paulista de alma francesa encontrou a poesia 
muito antes de se entregar à medicina. Seu caráter dinâmico e 
sonhador sempre fora alimentado pelo culto ao belo, seja na 
forma de poesia, seja na pintura ou música. Era íntimo das letras 
e das artes como denunciam aqueles que o conheceram, nunca 
deixando que o arguto e combativo cientista camuflasse plena-
mente o ser sensível às emoções artísticas.

Sua inspiração, como nunca escondeu, veio dos versos do 
francês Charles Baudelaire, do português Antero de Quental e 
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do norte-americano Walt Whitman. Bebeu primariamente nes-
tas fontes para trabalhar seus temas favoritos, como sofrimento, 
amor, ilusão humana, melancolia, remorso e ternura, de forma 
abstrata e transcendente. Para tanto, abusa da palavra sombra 
ou sombrio, revelador do seu próprio estado de espírito quando 
escreve. Assim, são lapidadas frases como “o sofrimento dos 
homens se esvai na sombra”, “a perfeita beleza se oculta na 
sombra” ou “em mim, a descrença é sombra.”

Manoel de Abreu evolui como poeta e de fato se torna um. 
O amadurecimento do homem e do profissional eleva também a 
sua veia artística, criando seu próprio estilo e merecendo tal sta-
tus, conforme sinaliza o amigo, poeta, cronista e jornalista Álva-
ro Moreyra ao prefaciar “Meditação”, seu quarto livro. “O poeta 
Manoel de Abreu tem sua a própria aparência de homem. Che-
gou. O que se anunciava. O que vinha vindo na profecia de seus 
livros anteriores. Aquele que não sumiu no ‘vale triste’. Chegou 
ao mundo.” E, para completar, dá sua sentença sobre o traba-
lho que tem em mãos: “Certas ‘Meditações’ são obras-primas. 
Obras-primas de um homem direito, do poeta na cidade dos 
homens. E misturado com os homens.”

Os versos livres nada mais são do que a tradução para outra 
linguagem de sua forte base filosófica. É ora trágica ora nostálgica. 
“Eu, por mim, escrevi poemas em parte compreensíveis, que me dei-
xaram apenas uma impressão de melancolia. São pueris, raramente 
odiosos”, autoanalisa o médico-poeta. Em “Fome”, dedicada ao casal 
Eugênia e Álvaro Moreyra, escreveu de maneira quase profética:

“No fim da vida,
No meu último instante
A piedade me vencerá.
Morrerei no seio da indulgência
A piedade me vencerá.
No meu semblante nada mais terei,
Nada mais, senão piedade.”
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A consciência de ser humano perecível margeou algumas de 
suas obras. À mãe escreveu: 

“Mais tarde eu também partirei
Deixando o amor,
Partirei pensando
Em si.
Ah! Não, minha mãe,
Não queria não que fosse
Assim.”

Era o poeta Abreu que sofria diante de sua própria peque-
nez. Não tinha dúvidas do seu legado para a humanidade, mas 
se inquietava por ver que sucumbiria diante do peso implacável 
do tempo e da história. “Hoje, apesar de grande, eu me sinto 
bem pequeno”, lamenta no mesmo poema à dona Mercedes. 
Abreu, como todo bom poeta, sofre e transforma sua angústia 
em letras, que o tempo caprichosamente desbotou e escondeu 
em livros hoje envelhecidos e empoeirados, que ao serem aber-
tos trazem à tona parte um homem vivo, que eternizou em ver-
sos fragmentos de sua preciosa memória. E parte desse talento 
pode ser apreciada nos exemplos a seguir:

O Jogador1

Nasceu jogador.
Todos em casa jogavam,
o pae, a mãe, o avô,
a avó já falecida,
o irmão mais velho e o mais moço,
um guri viciado.

1. Todos os textos são originais, seguindo a ortografia da época e conforme se encontram  
publicados nas respectivas obras. Portanto, que o leitor não estranhe a ausência de acentuação 
e grafia ligeiramente diferente em algumas palavras.
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Jogava
e ganhava.
Diziam: que sorte!
Jogava outra vez
e ganhava.
No amor, na profissão, no esporte,
arriscava a própria vida 
e pan! Ganhava.
Que sorte!
Ganhou,
ganhou,
ganhou.
Era demais.
Só perdeu
uma vez.
Foi a ultima que jogou.
Perdeu tudo o que tinha
e mesmo o que não tinha.
Todos disseram:
Coitado!

Fonte: Poemas sem Realidade

	

Humilde

Nada mais desejo,
alem
da humildade e da ternura.
Aperta a minha mão
na tua mão pequena e honesta.
Vem comigo,
Longe do mundo, longe do rancor
e da hipocrisia.
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Então, veremos passar
a torrente alucinada
que a ambição chicotea.
O veneno do odio
encherá este vale triste,
onde as arvores mergulham as raízes
sedentas
e o sonho de fraternidade humana
Parece pequeno, miserável,
Quasi grotesco.

Tudo passa,
ilusão breve dos vinte anos.
O odio sobe,
mais grosso, mais acre, mais
impaciente,
sobe e embacia a vidraça
do nosso refugio

O orgulho e o tedio
glorificam
os poderosos de uma tarde.
Mulheres se vendem
para subir,
homens para descer,
ambos procuram a mesma volúpia
do desprezo.

Mas tu me darás
o sossego
da tua resignação,
O silencio da tua pureza,
me darás o mistério
que é teu
e está acima de ti mesmo,
o mistério humano da beleza
e do amor.
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Sentirei contigo a piedade
desta sombra,
a libertação da tua doçura, realizarei o meu verdadeiro destino,
não possuir,
não vencer,
não odiar,
apenas viver,
humilde, feliz, desconhecido,
no estreito limite que separa
o teu corpo do meu.

Fonte: Poemas sem Realidade

	

Indefinível

Não sei onde começa e onde termina a virtude.
O mundo nasce obscuro e montanhoso, sem limite
Preciso,
Sob a bruma da emoção
Estou de joelhos e rezo baixinho.
A realidade prodigiosa se move no silencio
e na sombra.
Ninguem sobe na minha vida breve e sem finalidade.
Meus joelhos se apoiam nas margens de um rio 
de homens afogados,
de homens que se afastaram da beleza e da paz.
As águas obedecem e adoram.
Os gigantes da floresta obedecem e adoram.
Minha voz é o murmúrio de um fio d’agua,
sob a luz do sol.
Mas o firmamento e o sol se separam de mim,
A beleza e a virtude também se separam de mim.
São os pensamentos que fogem, aves inquietas,
perseguidas, cansadas,
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Fogem na direção da eternidade.
Eu não compreendo,
pareço um homem de pedra,
tenho o perfil de um bruto, a candura de um bruto.
Mas creio. Fui feito para crer.
As minhas noites são de obediência,
os meus dias de adoração.
Creio no indefinível.

Fonte: Meditação

	

Depois da Vida

Esta noite é uma noite de eternidade.
Os vivos amam, os mortos ressuscitam.
Recebemos na face a doce carícia das almas
que passam na sombra iluminada.
A solidão palpita de vozes humanas.
Sentimos o aroma das coisas que sempre
existiram,
dos sentimentos que não morrem no coração.
Sob o esplendor sereno do firmamento
os amantes de outrora voltam misteriosamente,
Voltam mais ardentes.
O amor começa onde começa a eternidade.
No rumor do mar noturno, amam de novo
os que amaram,
e os felizes que não amaram, amam pela
primeira vez.
Esta clara noite enluarada é a noite eterna.
Estamos em companhia de seres amigos,
Cuja ternura renasce em nossa própria ternura.
Sentimos a carícia numerosa dos que sonharam,
dos que amam depois da vida.

Fonte: Mensagem Etérea
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Sombra

Eu sou apenas a Sombra, quasi nada.
Minha mão fria pousa no coração dos que sofrem,
meu corpo de veludo envolve o firmamento.
Onde eu passo a luz se apaga, as aves
cessam de cantar,
a ilusão se esvai para sempre.
Não tenhas medo, eu sou apenas a tua sombra,
quasi nada.
Minha mão fria pousa no jardim,
Na areia fina da praia, no pensamento
Sem começo e sem fim.
Não procures fugir, não chores,
eu sou a essência do amor e da vida.
Eu sou o último sonho da vida, quasi nada.
Minha face escura não tem olhos, não tem lábios
não tem hipocrisia,
eu vivo na alegria da tua bem amada,
Eu vivo na beleza da tua bem amada.
Ouve a minha voz de feiticeira e de anjo
da guarda,
recebe a minha carícia inútil,
eu só existo: a esperança é a leve sombra
Da minha sombra, quasi nada...

Fonte: Mensagem Etérea
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Ilustração de Portinari que acompanha o poema 
“Angústia do homem primitivo”, do livro Meditação
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Ilustração com traço modernista do próprio Abreu, para 
representar o poema “Humilde”, no livro Poemas sem realidade
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“A montanha prometida”, do livro Meditação, na concepção de Portinari
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Representação de Abreu para o poema “Operários”,
da obra Poemas sem realidade



Abreu diante de um raro trabalho inacabado: um motor 
hidráulico para gerar energia barata e sem perda
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A redação do vespertino A Gazeta ficava na antiga Rua da 
Conceição, atual Avenida Cásper Líbero, no centro de São Pau-
lo1. Ainda era um dos principais jornais da cidade naqueles fins 
da década de 1950 e sua sede era muito bem frequentada por 
pessoas influentes, desde políticos e empresários a intelectuais 
e artistas. Para atender a essa categoria, o secretário Américo 
Bologna reservava o período da tarde, quando o jornal já esta-
va fechado e nas mãos dos seus leitores por volta de meio dia. 
Dessa forma, quando Manoel de Abreu entrou na ampla sala 
encontrou-a praticamente vazia e silenciosa, em nada lembran-
do o burburinho, a correria e o som frenético das máquinas de 
datilografia que se verificavam na parte da manhã.

Abreu foi convidado pelo amigo Bologna para falar sobre o 
Dia da Abreugrafia, instituído em 1958, e da conversa inteligen-
te e demorada saiu com a ideia de escrever um ensaio, em que 
apresentaria suas considerações sobre educação e desenvolvi-

1. O atual edifício que sedia a Fundação Cásper Líbero só foi inaugurado em 1966.

Capítulo 15

O educador
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mento. Não era algo novo para ele. O quadro de atraso brasilei-
ro diante das grandes potências mundiais era uma questão que 
sempre o incomodou, o que fez com que buscasse ao longo da 
vida uma explicação para isso. Se na juventude culpou o nosso 
clima tropical, que com suas temperaturas abrasadas impediam 
o trabalho e o desenvolvimento, em princípios da década de 
1960 o vilão era outro: a educação precária.

Em Natureza Pobre, sua tese de doutoramento de 1914, 
ele já havia criticado o atraso acadêmico e científico do País. 
Mas esse já era o fim de um longo processo político-edu-
cacional. O foco do amadurecido médico e cientista àquela 
altura era a criança, onde tudo começava. Dessa forma, ins-
pirado no largo emprego da abreugrafia, idealizou o ensino 
primário em massa, em um tempo em que 60% da população 
era formada por analfabetos.

O que saúde e educação têm a ver um com ou outro? Para 
Abreu, são problemas semelhantes e muitas vezes correlatos. 
“A doença e a ignorância são inaparentes; o homem que des-
conhece seu próprio estado não pode avaliar os benefícios da 
saúde e do estudo; em consequência, falta-lhe a indispensá-
vel vontade para se defender, procurando o médico ou o pro-
fessor”, teorizou no artigo Ensino em Massa, que foi publicado 
apenas depois de sua morte.

Nele se encontra a gênese de um educador, ora sonhador 
como fora em toda a sua vida, ora tão profético e atual, para in-
felicidade daqueles que se preocupam com o tema ou que ain-
da são vítimas dele. Apenas para usar adjetivos fora de moda, 
era um nacionalista e patriota, sempre preocupado com o desti-
no do homem brasileiro e que apostava na saúde e na educação 
como sendo o caminho para o futuro.

Para a primeira questão, respondeu criando a abreugrafia, 
abrindo posto de exames gratuitos onde havia maior circulação 
de pessoas. Para a segunda, vislumbrou o investimento no ensino 
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básico, com o advento do que chamou de escola universal. “Onde 
está o ignorante está a pequena, a divina escola.” Mais uma vez, 
Abreu está em busca do antídoto para a “barbárie” nacional, que 
se opunha à civilização americana e europeia. Como gostava de 
frisar, não era um especialista no assunto, mas tinha por certo 
que o analfabetismo era o caminho mais curto para a miséria, o 
que justificava a condição do Brasil de país pobre e atrasado.

“Estou certo de que a alfabetização total e imediata muda-
rá de modo mágico a situação do nosso país e porá termo ao 
subdesenvolvimento”, afirmava. Àquela altura, o Brasil tinha 36 
milhões de iletrados. Cinquenta anos depois, esse número bai-
xou para menos da metade, mas ainda restam quase 14 milhões 
de analfabetos com 15 anos ou mais2, algo como a população 
somada de Dinamarca e Suécia.

Para Abreu, nessa estatística encontra-se a raiz do atraso 
brasileiro. Diante desse quadro, pouco vale a riqueza do País, 
pois muitas são as nações que escondem verdadeiros tesouros 
sobre seus solos, seja na forma de jazidas minerais ou de poços 
de petróleo, e que ainda assim não conseguem comprar seu 
passaporte para a “civilização”. “É preciso não confundir riqueza 
e civilização; não há riqueza sem civilização; no entanto, pode 
existir a mais adiantada civilização sem riqueza”, argumenta.

Para justificar, cita como exemplo a Dinamarca, que teve a 
oportunidade de visitar em 1950. Desde aquela época, o país 
escandinavo já se destacava nos diferentes índices que medem 
qualidade de vida, distribuição de renda e geração de riqueza. 
No lado oposto, aponta os países exportadores de petróleo do 
Oriente Médio, detentores apenas de uma “riqueza aparente”. 
Segundo Abreu, o drama do Oriente Médio se repete no Bra-
sil, onde as vastas jazidas exploradas têm como destino outros 
centros industriais, onde movem as engrenagens da civilização.

2. Conforme o Censo 2010, do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE).
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“Não adianta ter, obter ou acumular a riqueza, sem primei-
ro preparar o homem para recebê-la; de outro modo será um 
potencial econômico sem dono, sem qualquer sentido humano, 
de tipo simbólico”, destaca Abreu, para quem os fatores educa-
cionais precedem os econômicos. Na sua concepção, quando 
faltam pessoas preparadas para lidar com a riqueza de um de-
terminado lugar, ela simplesmente se evapora sem se transfor-
mar em benefício para a maior parte da população.

A relação entre economia e educação são duas faces da 
mesma moeda para Abreu. Só se conseguiria construir uma ci-
vilização de vanguarda com a presença do homem letrado. Ele 
escreve isso a partir da análise empírica de que nenhum país do 
mundo com alta taxa de analfabetismo apresenta economia de-
senvolvida. Por outro lado, nenhum país “culto” é atrasado eco-
nomicamente. “Não há países pobres ou subdesenvolvidos, mas 
países incultos ou subletrados. À medida que a cultura cresce, o 
seu índice econômico também cresce”, defende.

Para o médico, quem quiser mudar uma nação precisa antes 
mudar o homem; e o caminho para fazer isso passa pela educa-
ção. O discurso de meio século atrás ainda soa moderno no Bra-
sil de hoje, em que ainda bastam números isolados do Produto 
Interno Bruto (PIB) para qualificar um país como rico ou pobre. 
“Não se pode medir o desenvolvimento de um país estabele-
cendo a relação entre a produção e o número de habitantes: tal 
quociente não tem o necessário rigor”, critica o radiologista. A 
constatação vem quatro décadas antes de as Organizações das 
Nações Unidas criarem o Índice de Desenvolvimento Humano 
(IDH), que além da renda per capita inclui também outros indi-
cadores sociais, como expectativa de vida e escolaridade.

O pensamento do educador Manoel de Abreu é apenas um 
reflexo da ideologia do nacional-desenvolvimentismo, que, desde 
princípios do século XX, promovia a exaltação do civismo e do pa-
triotismo e que via no analfabetismo não apenas uma vergonha 
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nacional, mas uma verdadeira doença. Portanto, curá-la significava 
salvar a nação do atraso. Em princípio dos anos 1960, o grande mal 
a ser vencido era a questão da educação. Afinal, o processo de in-
dustrialização, outro pilar do nacional-desenvolvimentismo, já havia 
se iniciado 30 anos antes, com Getúlio Vargas, e já rendia seus fru-
tos. Além disso, com o governo de Juscelino Kubitschek essa sen-
sação de modernidade se tornava mais evidente. No entanto, uma 
coisa pouco havia mudado: a grande massa de brasileiros analfa-
betos, meio-cidadãos, que não tinham direito nem mesmo a voto.3

Já quase septuagenário, Abreu se interessa pelo assunto 
e quer também contribuir com os debates. Dessa vontade de 
colaborar, debruça também sobre a realidade da educação no 
País, faz suas considerações e constata que o subdesenvolvi-
mento do Brasil e da América Latina não se dá em função de 
máquinas obsoletas, mas de homens atrasados. “Antes de qual-
quer medida no setor econômico é preciso fabricar o homem 
moderno. A fábrica do homem moderno está na escola, onde o 
aparelho primitivo, submetido à alfabetização, modifica defini-
tivamente a sua estrutura”, orienta.

Sendo assim, seria preciso construir aos montes esse novo 
homem brasileiro e é para isso que Abreu idealiza o seu plano 
de alfabetização em massa. Trata-se de uma campanha de ensi-
no maciço, que parte do princípio que onde houver uma crian-
ça deve haver uma escola. Para isso, qualquer espaço é uma 
instituição educativa em potencial, seja casa ou apartamento, 
garagem ou clube, fábrica ou quartel. Para compor esses lu-
gares, bastariam “um mobiliário simples, modesto, espartano”, 
conforme definição do autor.

Tais afirmações podem fazer corar (de vergonha ou raiva) 
boa parte dos professores do século XXI, que considera que giz 
e lousa não são suficientes para promover o ensino. Mas, con-

3. Os analfabetos só ganharam o direito de votar com a Constituição de 1988.
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forme Paulo Freire, “o educador precisa estar à altura de seu 
tempo”. Dessa forma, a urgência de Manoel de Abreu se dá con-
forme o cenário sombrio e catastrófico que tem diante de seus 
olhos, com o qual igualmente se sensibiliza e busca solução. 
Naquele momento, o País não dispunha nem de professores 
nem de instalações em número suficiente, caso resolvesse ata-
car de frente o problema do ensino básico. Para Abreu a solução 
seria a participação de voluntários que, movidos pelo idealismo, 
estariam dispostos a participar daquela campanha de educação 
em massa sem qualquer contrapartida financeira.

Todo esse esforço tem apenas um fim: mudar o homem bra-
sileiro, um aparelho antiquado, que não atende às necessidades 
contemporâneas. Desse processo deve enfim resultar um ser ci-
vilizado, que na visão do educador Abreu não compartilha com 
a intolerância, o egoísmo, a discriminação, o fanatismo, o amor 
ao belicismo nem está fechado para os elementos externos. Para 
ele, o inverso disso é o que se observa nas grandes nações do 
mundo e é justamente o que não almeja para a nação brasileira. 
Esse suposto homem civilizado lhe mete medo. 

Na escola livre e universal sonhada pelo pai da abreugrafia, a 
cultura e a ciência têm vez, devendo ser assim a viga mestra da 
sociedade. “Ela (a escola) conhecerá o homem, não o falso, mas o 
verdadeiro, saberá desmontá-lo e construí-lo de novo, segundo 
planos pré-estabelecidos, para que realize o seu destino de paz e 
fraternidade.” É uma síntese da personalidade do próprio Manoel 
de Abreu, que por trás de sua utopia incorrigível jamais deixou de 
visualizar a realidade à sua volta. O velho Abreu percebeu que o 
flagelo educacional do País era ainda maior que o da tuberculose. 
Mas não viveria a ponto de ver o ocaso dessa epidemia nacional. 
E, mesmo que continuasse vivo, continuaria sem ver. Sendo as-
sim, passados 50 anos do seu grito em favor da educação, sua 
voz continua ecoando, infelizmente, tão atual quanto em 1960. 
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O inseparável 
cigarro, que o 
acompanharia 
em todos os 
momentos e 
eventos de 
sua vida



Reprodução de 
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tela que adornava 
o consultório de 
Manoel de Abreu; 
pode ser visto no 
Museu da ANM
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Em 1946, um livro, publicado pela José Olympio Editora che-
gou às livrarias sem nenhum alarde ou comoção. O título, A Luta 
contra o Universo, poderia sugerir que se tratasse de um épico 
ou de uma obra que abordasse a realidade brasileira, muito co-
mum na safra dos novos autores nacionais daquela geração. 
Mas não era. O livro, que trazia na parte de cima a assinatura de 
Manoel de Abreu, era um apanhado de ideias próprias onde o 
médico descortinava um novo sistema filosófico.

Para os amigos, a façanha e o engenho de Abreu não eram 
nenhuma surpresa. Quem convivia com ele sabia que sua vida, 
seja como homem, cientista, poeta, sociólogo ou educador es-
tava impregnada de filosofia. Era um exímio orador, detentor de 
um raciocínio rápido e agudo, leitor contumaz e guardião de 
uma cultura invejável. Também era prático. Dessa forma, não 
dedicou longos anos à meditação e maturação de suas ideias e 
conceitos. Preferiu pensar e escrever simultaneamente, redigin-
do cada página em segredo, sem saber ao certo que destino dar 
para o que resultaria daquele gesto.

Capítulo 16

O filósofo
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Assim, em tempo curto, nasceu o ensaio, no qual se dedica 
à apreciação de um dos maiores problemas da filosofia: a opo-
sição ser/não ser. A questão que desafia os pensadores desde a 
Grécia Clássica igualmente inquietava Abreu, que, para dar seu 
ponto de vista sobre o tema, faz uma viagem pela história do 
pensamento humano, desde as sociedades primitivas e totêmi-
cas até o momento em que escreve.

Um dos seus princípios é que tudo no universo se relaciona, 
desde duas galáxias até dois elétrons. Segundo ele, a vida é uma 
eterna luta antropofágica do ser contra o universo para sobre-
viver, em que um devora o outro. Quando é bem sucedido, há 
alegria, amor, confiança. Quando é derrotado (devorado), apare-
cem temor, tristeza, ódio, vingança, morte. “A história da cultura 
é a história da luta do humano contra a sombra do não humano, 
ora vitoriosa e otimista, ora vencida e sombria”, escreve.

O ensaio é uma autorrepresentação do autor. A seu modo, 
ora prolixo ora de um clareza didática, Abreu faz uma ode ao 
amor, à liberdade e à fraternidade humana. Por outro lado, de-
nuncia a intolerância dos desejosos de poder e glórias imere-
cidos, a desigualdade humana e o privilégio dos mais aptos, 
mais fortes e mais dissimulados. Segundo ele, um cenário des-
se, controlado por aristocratas, impedem a realização de uma 
sociedade mais igualitária.

No filósofo Manoel de Abreu destacam-se o altruísmo e a 
aspiração de liberdade e igualdade, apesar de ter sido um fiel 
leitor de Friedrich Nietzsche. Lia para discordar. Eram antagô-
nicos. Enquanto o alemão dizia: “Para que haja um solo mais 
largo, fértil e profundo onde a arte se desenvolva, a imensa 
maioria tem que se submeter como escrava ao serviço de uma 
minoria”, Abreu preferia: “o sentimento de fraternidade humana 
constitui o único sonho bom e honesto de ser sonhado.” 

Nietzsche se caracterizou pelo sonho de domínio e contri-
buiu para uma sociedade mais egoísta. Exaltava a ousadia, a 
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crueldade e a ambição. Isso em nada se assemelha ao ascetis-
mo, à bondade e à renúncia exaltados por Abreu. É um puro 
exemplo de que os seus escritos filosóficos nada mais são do 
que aquilo que já vivia na prática. “Creio haver mais intenso vi-
ver no coração dos sonhadores, idealistas e crentes; eles têm 
confiança nas suas ideias, na vida de suas ideias, em si mesmos”, 
escreve, em resposta ao também germânico Oswald Spengler, 
para quem os ideais são covardias. Como haveria de concordar 
com o filósofo e historiador, autor de O Declínio do Ocidente 
(1918), uma vez que ele próprio era um idealista e sonhador?

Em A Luta contra o Universo, as ideias são seccionadas, mas 
sempre girando em torno dos elementos palpáveis (ser) e meta-
físicos (não ser). Nas suas explanações, o autor adentra pelo ter-
reno da psicologia, psiquiatria, evolucionismo, direito, política, 
economia e literatura. Com isso, abrange uma série de assuntos, 
que vão de distribuição de riqueza à democracia, de questões 
terrenas a etéreas, do passado ao futuro. 

No momento em que o mundo saía de uma guerra devas-
tadora e via ruir as ditaduras nazifascistas, Abreu idealizava uma 
sociedade cuja hierarquia não fosse vertical e sim horizontal, em 
que o governo não fosse de um, mas de todos. “Para que se reali-
ze essa pura democracia será preciso que o sentimento de frater-
nidade humana vença a cobiça e a hipocrisia de uns, a ignorância 
e a boa fé de outros”, afirmou, para depois se questionar: “será tal 
sonho realizável? Quando? Talvez nunca. Talvez amanhã.”

Quando esse dia chegar, os administradores, na visão do fi-
lósofo, não mais exercerão mandatos por prazos determinados. 
Neste formato, acredita, os governantes se tornam verdadeiros 
ditadores temporários. Na verdade, como um modelo similar 
ao parlamentarismo, exerceriam a função sem ter prazo, sendo 
garantidos apenas enquanto representarem a opinião geral. O 
exemplo de democracia nacional também é alvo das ponde-
rações de Abreu. Para ele, a instituição do voto não garante a 
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soberania popular, uma vez que os candidatos disfarçam seus 
discursos conforme os anseios da maioria, mas seguem tendo 
personalidade, projeto e interesse próprios. “Eleito e empossa-
do, tudo muda. De possuído, passa a possuidor”.

Dessa forma, preferindo compreender as questões que o 
inquientam a esclarecê-las, o autor vai fazendo suas reflexões. 
Quando aborda literatura, não deixa de fora nem a si mesmo, 
colocando-se na condição de poeta ao lado dos seus prefe-
ridos: Charles Baudelaire, Walt Whitman e Edgard Allan Poe. 
Constata, então, que sua filosofia há muito vinha sendo apre-
sentada em doses homeopáticas a cada poema que escrevia. 
Tratava da verdade, de dúvidas, da liberdade, do visível e do in-
visível, da eterna luta do ser contra o universo. Bastava apenas 
reuni-la e formatá-la. Fez isso.

Houve mudanças neste período que marca a passagem da 
mocidade para a maturidade, mas o essencial se manteve inal-
terado. Suas convicções eram estáveis, ele próprio concluiu. E, 
igualmente, tinha o seu valor. Ele não se adaptou à ordem vi-
gente. Segundo o nosso filósofo, são os inadaptados que rea-
gem mais intensamente e aceleram a evolução e criam formas 
novas. Quis com seu trabalho contribuir com a formação do 
homem do amanhã, preparado para viver em uma sociedade 
fraterna e igualitária. É uma filosofia que soa romântica e so-
nhadora, mas bem defendida e inteligente, tal qual seu autor. 
Parece inviável? Manoel de Abreu responderia que “a vida não 
é outra coisa senão a ideia do impossível que parece possível”. 
E nisso ele pode ter razão.
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Uma das últimas homenagens a Abreu: a inauguração do 
retrato do médico, na sede da Esso do Brasil, em 1961



Folha	de	receituário	da	Clínica	Manoel	de	Abreu	com	a	assinatura	de	Gil	Ribeiro
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O auditório da Associação Paulista de Medicina (APM) es-
tava tomado de figuras ilustres naquele 4 de janeiro de 1958. 
Era o aniversário de 67 anos de Manoel de Abreu. Mas o mo-
tivo daquela reunião solene nada tinha a ver com a data na-
talícia do médico inventor. Pelos menos diretamente. Todos 
estavam ali para celebrar pela primeira vez o Dia da Abreu-
grafia, instituído oficialmente em âmbito nacional pelo presi-
dente Juscelino Kubitschek.

A iniciativa coube à Associação Paulista de Moléstias Pul-
monares, que tinha como presidente o dr. Mário de Mello Faro. 
Abreu fora grande amigo do tisiologista Mello Faro, nascido 
em Santos e 30 anos mais jovem que ele. “Posso dizer que cres-
ci vendo um porta-retrato que havia na minha casa com a foto 
de Abreu dedicada a meu pai”, conta Fernando Mello Faro. For-
mado na Faculdade de Ciências Médicas da Escola Paulista de 
Medicina, em 1941, Mello Faro (o pai) trabalhou durante algum 
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tempo no Hospital Mandaqui1, a primeira unidade governa-
mental do Estado de São Paulo especializada em tuberculose. 
Também chefiou diversas campanhas para a difusão da abreu-
grafia e para a erradicação da tísica no Brasil. Assim, dessa re-
lação de interesses comuns e sinceros, nasceram a amizade e 
o respeito mútuo. Isso pode ser percebido em uma dedicatória 
tão simples e direta quanto rica em significado, deixada por 
Abreu no livro “Mensagem Etérea”, ofertado ao seu fiel aliado. 
Ali se lê: “para Mello Faro, amigo do coração.”

A batalha pelo reconhecimento de uma data em favor da me-
mória do feito de Manoel de Abreu começou em 1957. No despa-
cho presidencial, JK acolheu bem a ideia, ressaltou a contribuição 
do método criado por Abreu no combate à tuberculose e consi-
derou que era dever do Estado prestigiar aqueles que “contribuí-
ram para o engrandecimento da Pátria e da cultura nacional”:

Decreto nº 42.984, de 3 de Janeiro de 1958

Institui em todo Território Nacional, o dia da Abreugrafia, em home-
nagem ao Professor Manoel Dias de Abreu.

O PRESIDENTE DA REPÚBLICA, 

CONSIDERANDO a relevante contribuição prestada ao combate à 
Tuberculose e às afecções torácicas pelo eminente Tisiólogo e Ra-
diologista Brasileiro Professor Manoel Dias de Abreu, com o método 
científico de sua invenção denominado “Abreugrafia”; 

CONSIDERANDO a extraordinária repercussão que aquele método 
merecidamente teve em todos os centros de cultura e pesquisa mé-
dicas do exterior, pelas possibilidades que também veio proporcionar 
à pesquisa de outras moléstias, como o câncer, as cardiopatias e etc.; 
elevando assim o nome do Brasil no concerto das demais Nações; 

1. O hospital foi inaugurado em 1º de dezembro de 1938, com as presenças do então interventor 
federal Adhemar de Barros e do presidente Getúlio Vargas.
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CONSIDERANDO que é dever do Estado distinguir os que trabalham 
em prol do engrandecimento da Pátria e da Cultura Nacional e res-
saltar, para a posteridade como exemplo, os que assim dignificam 
sua existência; Decreta: 

Art. 1º Fica instituído, em todo o Território Nacional, o dia da “Abreu-
grafia” que será comemorado no dia 4 de janeiro de cada ano, em 
homenagem ao descobridor desse método científico de pesquisa, 
Professor Manoel Dias de Abreu. 

Art. 2º O presente decreto entrará em vigor na data de sua publica-
ção, revogadas as disposições em contrário. 

Rio de Janeiro, em 3 de janeiro de 1958; 137º da Independência e 
70º da República. 

JUSCELINO KUBITSCHEK 

O movimento que convenceu JK também influenciou o ago-
ra prefeito da capital paulista, Adhemar de Barros. O decreto 
3.766, assinado por ele quatro dias antes do texto presiden-
cial, em 30 de dezembro de 1957, igualmente instituiu o Dia da 
Abreugrafia no município de São Paulo e tornou obrigatório o 
uso do termo “abreugrafia” para se referir à radiografia em mi-
niatura do tórax nas repartições da cidade. 

Era em função dessas boas novas que ilustres como Darcy 
Vilela Itiberê, presidente da APM; Etienne Douat, presidente da 
Federação Brasileira das Sociedades de Tuberculose; e Louri-
val Ribeiro da Silva, diretor do Serviço Nacional de Tuberculose 
(SNT), capricharam no discurso, cheio de pompas e menções 
honrosas ao senhor da ocasião. Por fim, ele próprio, Manoel de 
Abreu, tomou a palavra. Falou longamente, não se esquecendo 
de agradecer a comissão organizadora daquela solenidade, nas 
figuras de Mello Faro, Sylvio Lemos do Amaral, Durval Amorim 
e Mozart Tavares de Lima e Filho, alguns dos que empunharam 
a bandeira pela instituição do Dia da Abreugrafia.
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Abreu, que já havia recebido tantas outras homenagens, es-
tava de fato comovido com aquele momento. Confessara aos 
amigos Sylvio do Amaral e José Maria Cabelo Campos2, que o 
esperaram naquele 1º de janeiro de 1958 no aeroporto de Con-
gonhas, o quanto se entusiasmou com a ideia daquela institui-
ção. Estava por dentro do movimento e ciente dos nomes dos 
que contribuíram para o advento daquele momento especial. 
De Argos Meirelles a William Homsi Elias, de Edmundo Blundi 
ao grande Raphael de Paula Souza.

Amaral, evidentemente, também era um deles. Teve a 
honra, poucos dias antes do evento na APM, de ser eleito o 
presidente da recém-criada Sociedade Brasileira de Abreu-
grafia, que tinha Abreu como patrono e presidente de hon-
ra. A nova entidade, fundada em 20 de dezembro de 1957, 
foi estabelecida tendo como missão difundir o emprego da 
radiografia do tórax em miniatura e desenvolver constante-
mente o método. De imediato, instituíram o Prêmio Manoel 
de Abreu, conferido aos profissionais que se destacavam na 
área, e lançaram a Revista Brasileira de Abreugrafia, que cir-
culou de 1959 até 1970. Além de Amaral e de Mello Faro, 
que era seu primeiro vice-presidente, a extinta sociedade 
tinha também como parte do seu corpo diretivo Edmundo 
Blundi, Antônio Jorge Abunahman, Dilermando Correia, Ge-
raldo Nogueira de Castro, Argos Meirelles, Olavo Pazzanese, 
Cássio Santos Braga e Manoel Conde. Teria vida curta. Seria 
engolida pelos novos tempos.

2. Cabelo Campos foi um dos fundadores e primeiro presidente do Colégio Brasileiro de Radiolo-
gia (1948-1953), sendo reeleito para o período 1957-1959.
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Já era julho de 1960 quando Abreu visitou pela segunda 
vez Salvador (Bahia), para mais um evento profissional. A pri-
meira foi em 1940, quando, a convite de César de Araújo3, foi 
à capital baiana para inaugurar o primeiro posto de abreu-
grafia do Estado, no dispensário Ramiro de Azevedo. Desta 
vez estava como palestrante de um simpósio sobre radiogra-
fia em miniatura, que era parte integrante do XII Congresso 
Pan-Americano de Tuberculose, que aconteceu ali entre os 
dias 10 e 16 daquele mês.

Toda a negociação para que o médico e professor participas-
se do evento foi feito por Itazil Benício dos Santos, a pedido do 
presidente do congresso, José Silveira. O baiano já o conhecia 
de viagens anteriores e de formação que fizera ao Rio. Aos 43 
anos, Itazil estava empolgado em cumprir aquela empreitada. 
Eram muitas as personalidades médicas que desembarcariam 
em Salvador naqueles dias, mas, para ele, nenhum outro nome 
lhe despertava maior interesse do que o brasileiro. 

Para Abreu, o cansaço da viagem e a discussão de um tema 
com o qual havia lidado a vida inteira, e que pouco lhe teria a 
agregar, pesavam. Na verdade, pareciam sérios obstáculos para 
um senhor de 69 anos, cujo viço e energia já não eram o mesmo 
de outros tempos. Dessa forma, não se empolgou de imediato 
com a missão de dirigir o Simpósio de Abreugrafia. 

Assoberbado que era, poderia alegar o excesso de compro-
misso, afinal cumpria uma rotina agitada. Ainda atendia diaria-
mente no seu consultório e se mantinha como chefe do Ser-
viço de Diagnóstico Pulmonar e Cadastro Torácico, cargo que 
exerceria desde 1944 até o ano de sua morte, em 1962, e como 
professor da Faculdade de Ciências Médicas. Mas acabou sendo 

3. O tisiologista César de Araújo foi o primeiro inspetor técnico da antiga Inspetoria de Profi-
laxia da Tuberculose. Nasceu em 1898 e formou-se em 1920 pela Faculdade de Medicina da 
Bahia, onde apresentou sua tese sobre a indicação e os resultados do pneumotórax artificial 
na tuberculose pulmonar.
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convencido pelas remotas e boas lembranças que tinha da Bahia 
e pelo valor que dava em atender a um convite de um amigo.

Abreu e dona Dulcie encontraram Salvador fervilhando. Mé-
dicos e cientistas de 20 países estavam na capital baiana para 
participar do congresso organizado pela União Latino-Ameri-
cana das Sociedades de Tuberculose. Os congressistas nacio-
nais ficaram hospedados nos hotéis Bahia e Palace e na Casa 
de Retiro São Francisco. Já os que vieram do exterior ficaram 
em casas de famílias estrangeiras, devido à carência de lugares 
adequados para recebê-los. 

Outra visita ilustre foi a do presidente JK. O mandatário de-
sembarcou na cidade acompanhado de sua esposa, dona Sarah, 
e suas filhas, Márcia e Maristela, além de uma extensa comitiva 
formada de auxiliares, parlamentares e chefes militares. Todos 
esses personagens se encontraram no Salão Nobre da Faculda-
de de Medicina da Bahia, palco da abertura oficial do evento. 
No seu discurso, o presidente lembrou aos presentes que tam-
bém era médico e que, apesar de se manter afastado da profis-
são, sempre acompanhou o progresso da ciência.

Da plateia, Abreu esboçou um leve sorriso quando o presi-
dente mencionou que o diagnóstico precoce pela abreugrafia 
e os modernos recursos de tratamento continuariam sendo a 
base de ação contra a tuberculose. Concordou ainda quando JK 
falou do decréscimo da mortalidade nos países desenvolvidos 
e prenunciou a vitória sobre aquele mal, graças ao “diagnósti-
co em massa, precocemente efetivado, e, simultaneamente, às 
conquistas do tratamento clínico e cirúrgico.”4

A viagem estava fazendo bem ao velho cientista. Estava entre 
amigos, com cérebros privilegiados e era o centro das atenções. 

4. Discurso de Juscelino Kubistchek, na abertura do XII Congresso Pan-Americano. Disponível em 
http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/ex-presidentes/jk/discursos-1/1960/42.pdf/at_down-
load/file. Acesso em 02/01/12.
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Os jornais baianos disputavam uma entrevista com ele e pou-
cas coisas agradavam tanto ao radiologista do que falar. Poderia 
conversar por horas a fio sem ser interrompido, emendando as-
suntos díspares para os quais dava a devida conexão, sempre de 
uma forma inteligente e atraente. Para um jornalista de A Tarde, 
que o abordou no Hospital das Clínicas de Salvador, onde acon-
teciam algumas conferências do programa, deu uma prévia do 
que comentaria em sua palestra.

Lembrou que àquela altura, passados 24 anos de seu in-
vento, a tuberculose ainda vitimava anualmente mais de 33 mil 
pessoas no Brasil, ou 41,5 mortes a cada grupo de 100 mil habi-
tantes, e que a doença continuava em progressão no País. Para 
mudar essa situação sombria, defendia, entre outros pontos, 
dispensários bem aparelhados para diagnóstico e tratamento, 
exame obrigatório periódico para os trabalhadores, com inter-
valos de dois a três anos, e legislação adequada, que oferecesse 
amparo econômico ao doente e à família.5

Entre uma conferência e uma apresentação de capoeira, 
Abreu percebeu que ainda havia muito que fazer. Mas a arma-
dura e a lança daquele Dom Quixote dos trópicos já lhe pare-
ciam pesadas demais para o combate. O que seria da abreu-
grafia depois dele? Evoluiria ou seria engolida pela evolução? 
Qual o futuro do seu legado? Pensava em Dulcie. Estaria ela 
segura quando ele viesse a faltar? Como acostumara fazer ao 
longo da sua vida, questionava a si próprio. Mas as respostas às 
perguntas que o incomodavam já não pareciam tão claras nem 
satisfatórias. O ser estava perdendo a luta contra o universo, 
mas ainda não se dera conta. 

Em 23 de março de 1961, Abreu é convidado para ministrar 
uma aula magna na Faculdade de Ciências Médicas do Rio de 
Janeiro. Da mesa em que se encontra, fita carinhosamente a 

5. SANTOS, Itazil Benício dos. Vida e Obra de Manoel de Abreu, pp. 195-196.
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plateia que anseia por suas palavras. É majoritariamente jovem.  
O mestre busca reconhecer a si mesmo na face de um dos pre-
sentes. Ali fala demoradamente. Dá um testemunho, mas não 
conta nada de sua história, apenas de sua filosofia. Fala da im-
possibilidade do ceticismo, da inexistência da verdade, da ciên-
cia como nova religião e dos cientistas como novos sacerdotes. 

Para si próprio, reserva apenas uma analogia, comparando-se 
a um filósofo esquecido que não foi compreendido, não deixou 
livros nem discípulos, mas que, em voz baixa, disse o que ima-
ginava. “Pensando no filósofo perfeitamente incompreendido 
e esquecido, eu recolho a mensagem que teria deixado se as 
circunstâncias fossem mais favoráveis: amar, mesmo sem liber-
dade.” E assim, finalizou sua palestra. Aquele aforismo era uma 
justa medida da síntese de sua obra e sua vida. Muitos ali não 
entenderam que a aula foi apenas uma mensagem de despedi-
da antecipada em dez meses.
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Na Sociedade Portuguesa de Radiologia e Medicina Nuclear, 
em 1961: últimas homenagens
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Uma dedicatória ao leal amigo Mário de Mello Faro
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Da	esquerda	para	a	direita:	Dulcie,	dr.	Itazil	Benício	dos	Santos,	Abreu	e	dona	
Adilza, esposa de dr. Itazil, durante visita a Salvador, em julho de 1960



Correio da Manhã de 31 de janeiro de 1962 traz um pequeno 
anúncio da morte do paulistano Manoel de Abreu
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Últimos dias1

O paulista radicado no Rio de Janeiro, Edmundo Blundi2 era 
especialista em doenças do aparelho respiratório. Dedicado 
defensor da abreugrafia, apesar de não ser próximo de Manoel 
de Abreu, o médico não escondeu sua curiosidade quando, em 
18 de agosto de 1961, recebeu uma carta escrita pelo grande 
cientista, que, entre outras citações, dizia acompanhar seu “es-
forço titânico” em favor do diagnóstico precoce e profetizava: 
“Você parece um personagem mitológico e investe heroica-
mente contra a doença e a morte (...). Eu estou cansado; ainda 
bem que você chegou a tempo.”

A revelação feita ao conterrâneo começava a ser percebida 
pelos mais próximos. Ficou ainda mais nítida quando, além da 

1. Este capítulo tem como base principal o livro “Vida e Obra de Manoel de Abreu”, de Itazil Bení-
cio dos Santos, que foi quem melhor detalhou os instantes finais do biografado. 
2. Edmundo Blundi foi diretor do Departamento Médico do Conjunto Sanatorial de Curicica, 
em Jacarepaguá, professor da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro e 
sucederia Hélio Fraga na superintendência da Campanha Nacional Contra a Tuberculose 
(CNCT), em 1968. 
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ausência de dinamismo e vitalidade, Abreu começou a apresentar 
falta de ar, uma dor no tórax e uma tosse que não mais lhe dava 
trégua e o irritava profundamente. Não era de se queixar. Sofreu 
em silêncio enquanto pôde. Fumou enquanto pôde, sem dimi-
nuir a intensidade. Enquanto observava a si próprio, continuava a 
consumir de três a quatro maços por dia. Mas, naquela sexta-fei-
ra, 22 de dezembro, ele entrou no seu consultório cabisbaixo e 
sem ter no canto da boca ou entre os dedos o tradicional cigarro.

O fato em si já causava estranheza aos demais funcioná-
rios. Porém, sua inquietação, ora levantando ora sentando, 
sua displicência e certa angústia chamavam a atenção. Sua 
secretária de longa data, Ayda Mendonça de Souza, acom-
panhava tudo sem até então nada dizer. Queria saber o que 
estava acontecendo, mas temia parecer invasiva. Entretanto, 
ela própria pressente a agonia que tomava conta do seu che-
fe e resolveu quebrar o silêncio:

— O que está acontecendo, doutor Abreu? 
Esperava ouvir uma resposta vazia, convencional, mas a sin-

ceridade do médico a assustou ainda mais. Abreu contou-lhe 
que aquela tosse rebelde lhe obrigou a parar de fumar e que 
ainda não tinha dito nada em casa, para não preocupar sua es-
posa. Ayda quis tranquilizá-lo, dizendo coisas que eram óbvias 
a um médico, mas que pareceu ter funcionado. Tanto que Abreu 
se encorajou a pegar mais uma peça do seu maço quase intoca-
do e acender. Deu a primeira tragada. Como resposta, seu corpo 
reagiu com uma tosse incontrolável. A secretária se assustou 
com a cena. Abreu também. Mas, passado aquele acesso, temeu 
mais por saber que teria de abrir mão em definitivo do vício que 
o acompanhou ao longo de quase toda a sua existência.

Passou ensimesmado o restante do dia e, ao final, se des-
pediu desejando um feliz Natal a todos, inconsciente de que 
não voltaria mais ali na condição de médico. A secretária ainda 
teve tempo de lembrá-lo que aguardava ele e dona Dulcie para 
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a ceia da véspera de Natal, uma rotina que vinha se repetindo 
há alguns anos. Abreu consentiu com a cabeça sem dizer mais 
nada e saiu levando sua tristeza e preocupações. No dia se-
guinte, Ayda recebe uma ligação. Era Dulcie informando que 
o marido não estava bem e que, infelizmente, não comparece-
riam ao jantar previamente combinado.

No domingo, 24 de dezembro, Ayda conversa com o ir-
mão Lindolpho, advogado de Abreu, e decidem ir à casa do 
patrão, um apartamento na Rua Praia do Flamengo. Levam a 
ceia que se encontrava preparada. Abreu se apresenta à mesa 
já bastante debilitado. Os demais falam sem muita animação 
sobre diversos assuntos buscando inseri-lo na conversa. Nos 
temas da noite, comentaram extensivamente sobre o incên-
dio no Gran-Circus Norte-Americano, em Niterói, que matou 
centenas de pessoas. Falam também de um desastre aéreo 
com um avião da Varig, sobre o futuro do País com João Gou-
lart presidente e dos seus próprios planos para 1962. Mas 
não adiantava. Nada despertava o interesse de Abreu. Ele, 
que sempre era o mais animado e falastrão naquele encontro 
anual, se reservava o direito de quase nada comentar.

Passado o feriado, não foi ao consultório na terça-feira 
(26). A ausência deixa Gil Ribeiro, assistente e amigo de todas 
as horas, ainda mais preocupado. Ribeiro não se contenta 
em ligar. Vai até o Flamengo buscar notícias. Não tem uma 
boa impressão do estado em que Abreu se encontra e, como 
médico experiente que era, não tinha outro conselho a dar 
senão pedir que o amigo fizesse uma radiografia do tórax. 
Abreu, no entanto, é enfático: 

— Nada disso meu amigo. Sabe tanto quanto eu que já não 
preciso mais disso.

A veemência na resposta deixou Ribeiro sem ação. Como 
poderia o pai da abreugrafia, o homem que lutou para que po-
pulações inteiras fossem submetidas ao exame do tórax se re-
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cusar à força reveladora dos raios X? Outras pessoas próximas 
tentaram fazê-lo mudar de ideia, incluindo uma Dulcie deses-
perada, mas em vão. “A radiografia nada mais adianta”, respon-
dia Abreu a ponto de irritar seus interlocutores. Mas estes não 
interpretavam a postura como apatia, e sim como um ato de 
coragem e resignação diante do inevitável. Nada desejava fazer 
senão esperar, sem compromissos de última hora.

A convite de Ribeiro entra em cena Edmundo Blundi. Nin-
guém melhor que esse especialista para examinar o criador 
da abreugrafia. O pneumologista conversou longamente com 
Abreu, mas, por mais experiente que fosse, seria leviano de 
sua parte fechar qualquer diagnóstico sem a ajuda de exames 
mais específicos, inclusive o radiológico. Pensou que poderia 
ser câncer, contudo ainda era um tempo que a palavra em si 
era maldita. Era uma moléstia inominável e, assim como hoje, 
cheia de metáforas para defini-la. Era a doença sombria, o mal 
irremediável. Diante disso, Blundi preferiu dizer que poderia ser 
um enfisema pulmonar e indicou antibióticos. Mais uma vez, o 
paciente se recusa a seguir a prescrição.

Os dias passam e o estado de saúde de Abreu continua se 
agravando. Os amigos o cercam de cuidados. Dois deles lhe 
servem como internistas: José Sarmento Barata, com quem 
mantém uma amizade de quatro décadas, e José Júlio Velho 
da Silva, diretor da Faculdade de Ciências Médicas3, onde o 
paulista era professor catedrático de Radiologia Clínica desde 
1937. Acaba 1961 e segue o calvário. Agora era a voz, instru-
mento ao qual Abreu usou tão bem ao longo da vida, que 
perdia força. O otorrinolaringologista Álvaro da Silva Costa 
o examina e percebe que nada pode fazer. Caminhava para 
uma afonia de forma irreversível. Ainda assim, pouco diz ao 

3. Fundada em dezembro de 1935, a instituição hoje faz parte da Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro (Uerj).



247Últimos dias

acamado sobre seu real estado, mas consegue, finalmente, 
convencê-lo a se submeter a uma radiografia.

O exame é feito em casa e o filme é levado para ser revelado 
no próprio consultório, na Rua Senador Dantas. O resultado não 
deixava dúvidas: era um tumor de pulmão. Sarmento Barata, Gil 
Ribeiro e Blundi estavam juntos naquela empreitada. Tinham o 
resultado, mas não sabiam o que fazer com ele. “Vivemos horas 
inenarráveis. Seria possível esconder do Mestre das Sombras a 
radiografia que mostrava seu inexorável destino?”, diria Blundi 
tempos depois, rememorando a pergunta que o grupo se fazia 
diante daquela encruzilhada.

Já havia passado três horas desde que a radiografia havia 
sido feita e a apreensão tomava conta dos que esperavam no 
apartamento. Nesse meio tempo, Gil Ribeiro telefona para os 
cirurgiões Fernando Paulino e Jesse Teixeira. Quer uma se-
gunda opinião, uma esperança no fim do túnel. Não a encon-
tra. O tumor era grande demais e não era possível fazer uma 
operação para retirá-lo. Não tinha mais saída, assim como 
não tinha mais como retardar o encontro entre Abreu e a 
verdade que o atormentava.

Na volta ao apartamento, Gil Ribeiro entrega a radiografia 
a Abreu em mãos para que ele mesmo faça a leitura. Ele abre o 
envelope ansioso. Mesmo diante das evidências sombrias, uma 
nesga de esperança brilhava timidamente nos seus olhos. Sus-
pende-a contra luz, um gesto que já fizera milhares de vezes ao 
longo de sua carreira de médico. Olha atentamente para a ima-
gem do seu pulmão reproduzida naquele filme. Esmorece-se 
em poucos instantes. Com voz de lamento, anuncia à esposa 
que está ao seu lado:

— É um tumor... é grave.
Dulcie ainda tentou conter o choro, mas as lágrimas ver-

teram abundantemente de seus olhos. A emoção tomou con-
ta dos demais que assistiam à cena. Abreu não os enxergava 
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mais. Olhava fixamente para o horizonte, sem mais nada a di-
zer. Ficou assim por algum tempo. Voltou a si. Todos ainda o 
cercavam, como se esperassem dele qualquer tipo de orienta-
ção. Finalmente, se pronunciou:

— Sempre temi esse momento, disse com uma voz quase 
afônica. 

Tomou um pouco de ar para continuar em seguida. 
— Todos nós temos uma estrela. Eu também tive a minha. Por 

ela fui guiado até aqui. Agora chegou a vez de apagá-la. É o fim.
Essas palavras não trouxeram tranquilidade aos presentes. 

Apenas o desespero. No meio daquela agitação, alguém se lem-
brou de mencionar que ainda poderiam tentar a cobaltoterapia. A 
terapêutica, criada pouco mais de uma década antes, seria apenas 
um paliativo, mas ajudaria a controlar os danos no pulmão e aliviar 
os sintomas do câncer. Abreu continuou reticente. Não era preciso 
nada daquilo. Era perda de tempo, havia aceitado sua condição. 

Blundi não desiste de convencê-lo, ainda que o seu mes-
tre alegue que desejaria viver a vida apenas na sua plenitu-
de, que não gostaria de sobreviver naquelas circunstâncias. 
Conversam a sós. Por fim, Abreu toma-o pelas mãos e cede, 
fazendo a devida ressalva:

— Mas cumprirei apenas esta indicação, para dar uma satis-
fação aos meus amigos e uma esperança à minha mulher.

No meio daquele turbilhão de emoções, pede para falar 
com seu advogado. Precisava fazer seu testamento e deliberar 
algumas questões das quais, a partir daquele momento, passa-
ram a ter relevância.

Durante as sessões de cobaltoterapia, feitas conforme sua 
escolha com Osolando Machado4, veio a metástase para o fí-

4. Osolando Machado era, assim como Manoel de Abreu, um dos 117 sócios fundadores da So-
ciedade Brasileira de Radiologia Médica, criada em 17 de setembro de 1943, em substituição à 
pioneira Sociedade Brasileira de Radiologia e Electrologia.
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gado. A luta já estava irremediavelmente perdida. Restava ape-
nas saber quando aquele combate se encerraria. Em 27 de ja-
neiro foi internado na Casa de Saúde São Sebastião. Mais uma 
vez, contra a sua vontade. Preferia passar seus derradeiros mo-
mentos em casa, como um dia quis o seu pai, que igualmen-
te, padeceu de um “mal irremediável”. Ainda teria uma última 
conversa com Dulcie, no dia 29. Disse estar bem, sem tantas 
dores. Era, talvez, uma última tentativa de oferecer consolo à 
mulher que sempre estivera ali, como fiel escudeira. Heroísmo 
inútil. Naquele mesmo dia entrou em coma. 

A partir disso, os que o acompanhavam participavam de 
uma lúgubre contagem regressiva. Dulcie e alguns amigos 
permaneceram nestes instantes ao lado de Abreu. Teciam co-
mentários elogiosos a seu respeito, choravam de forma conti-
da. Em algum momento, a face rígida, típica de um guerreiro 
em plena ação, deu lugar à serenidade e à paz. Um gemido 
de dor ecoa na sala e pelo hospital. Era a esposa que cho-
rava abraçada ao seu marido. Os demais a acompanham no 
lamento. Era 4 horas da madrugada de 30 de janeiro. Tudo, 
enfim, estava consumado.

Uma ambulância branca segue solitária pela Via Dutra a ca-
minho de São Paulo. Leva o corpo de um ilustre cientista. A pe-
dido da mãe, dona Mercedes, já com 99 anos, e do irmão Júlio, 
que moram na cidade, Abreu faz sua última viagem em direção 
à sua terra natal, onde será enterrado. Dentro do veículo, impe-
ra o silêncio. Lá fora, o tempo está escuro e cai uma chuva fina, 
denunciando que aquele é um momento de profunda tristeza.

O féretro chegou ao seu destino no final da tarde daquele 
mesmo dia 30, sendo o corpo velado na residência dos seus fa-
miliares, um casarão localizado na Avenida Angélica, 1832. Para 
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lá seguem dezenas de amigos. Pessoas influentes dão declara-
ções sobre o ilustre filho da terra, que servirão para rechear os 
textos jornalísticos que comunicarão o fato na edição do dia 
seguinte. O governador do Estado, Carvalho Pinto, se pronun-
cia, considerando Abreu uma das expressões mais luminosas 
da Medicina. “Um homem da extirpe de Oswaldo Cruz, Miguel 
Couto, Vital Brazil e Emílio Ribas”, destaca o político. 

Já o secretário de Saúde, Fauze Carlos, diz que o médico 
“figurará, sem dúvida alguma, com relevante destaque, na ga-
leria dos imortais, sendo merecedor da gratidão de toda a hu-
manidade.” O secretário também prometeu que daria o nome 
de “Hospital Manoel de Abreu” àquele que seria o maior no-
socômio de tuberculosos do Estado, o de Catanduva. Mas não 
cumpriria. A homenagem acabou sendo dirigida ao jornalista e 
deputado federal Emílio Carlos, morto em 1963.

Na manhã seguinte, dia 31, o corpo de Abreu seguiu para 
a capela do Cemitério da Consolação. Recebidas ali as últimas 
homenagens, foi finalmente conduzido à rua 18, terreno 51, o 
mesmo comprado pelo patriarca da família, em dezembro de 
1889, e que já havia recebido os dois irmãos de nome Luís (que 
morreram ainda crianças), e o pai, Júlio. Na semana seguinte, 
alguns amigos e familiares voltariam a se reunir na Igreja da 
Consolação, no centro, para a missa de sétimo dia. 

Seis meses depois, estariam de novo ali, dessa vez para render 
homenagens à quase centenária dona Mercedes, morta em 17 de 
julho de 1962. No mesmo mausoléu ainda se encontram os irmãos 
de Abreu, Mercedes (Yayá) e Julinho, falecidos respectivamente em 
março de 1966 e maio de 1981. A primeira foi vítima de um câncer 
gástrico (o terceiro caso de neoplasia na família). A última pessoa 
enterrada no mausoléu da família foi Dulcie, que sofreu uma para-
da respiratória em 19 de novembro de 1983. Tinha 84 anos. 

Na tranquilidade do cemitério da Consolação, entre outras 
ilustres famílias paulistas, os Abreu só têm agora a companhia 
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fiel de um Cristo, de Elio di Giusto5. A escultura em granito do 
renomado artista, de cerca de 2 metros de altura, é uma das 
poucas coisas que lembram o brilho e a grandeza de outrora. 
Visitantes e turistas param diante dela e buscam saber quem 
seriam aqueles que descansam naquela sepultura mal cuidada. 
Encontram uma ou outra identificação. Olham na base onde se 
lê: “Família Julio Antunes de Abreu”. Seguem seu caminho, in-
conscientes da figura colossal que têm sob seus pés. Ali Manoel 
de Abreu descansa em paz, anônimo e sem epitáfio.

5. O artista Elio di Giusto nasceu na Itália, em 1899, e chegou à São Paulo fugindo da Primeira 
Guerra Mundial, onde morreu jovem, em 1935. É uma das principais referências em obras nas 
necrópoles da capital paulista e tem obras expostas na Pinacoteca do Estado e no Museu Paulista. 
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O Estado de S. Paulo trouxe, em 31 de janeiro de 1962, 
uma longa matéria sobre a morte de Abreu
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A morte de Abreu repercutiu dentro de Câmara dos Deputados, 
que,	a	essa	altura,	já	estava	instalada	em	Brasília
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Dona Mercedes morreu poucos meses depois de Abreu, em julho de 1962

O imponente 
Cristo de Elio di 
Giusto (ao lado) 
se destaca diante 
de um descuidado 
mausoléu 
localizado no 
terreno 51 do 
Cemitério da 
Consolação
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Dulcie:	um	fi	m	melancólico	para	quem,	ao	lado	
do marido, viveu dias de glória. Matéria publicada 
em O Globo, de 3 de fevereiro de 1980
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Em uma sala grande e arejada de um antigo apartamento lo-
calizado no aprazível bairro do Flamengo, no Rio de Janeiro, uma 
senhora octogenária conta parte de sua história a um jornalista de 
O Globo. Nostalgicamente, ela olha para os retratos que decoram 
a sala e a biblioteca e viaja para o passado, lembrando-se das gló-
rias de outrora e dos momentos felizes que viveu ao lado do fa-
lecido esposo. Seu nome é Dulcie, seu marido, Manoel de Abreu. 

De pé, ao lado das fotografias, a senhora Abreu começa a 
lembrar com detalhes passagens importantes da vida do ma-
rido. Tudo ainda parecia tão recente e tão vivo em sua memó-
ria. Só neste momento percebeu que quase 20 anos haviam 
se passado desde aquele 29 de janeiro de 1962, quando ouviu 
pela última vez a voz do seu amado. Desde então, muitas coisas 
haviam mudado. A começar pelas viagens e passeios. Sozinha, 
sem filhos ou parentes, Dulcie optou pelo ostracismo, saindo 
somente quando estritamente necessário. Em casa, apegou-se 
única e exclusivamente às lembranças felizes da juventude e aos 
anos dourados ao lado de Abreu. 

A viúva de Abreu
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Naquela altura da vida, tinha mais motivos para lamentar do 
que para sorrir. Afinal, o tempo e as vicissitudes foram implacá-
veis para com ela. Continuava a morar no luxuoso apartamento 
502 do Edifício Biarritz, um dos mais belos exemplares em art 
déco do Rio de Janeiro. Mas aquele imóvel não lhe pertencia. 
A senhora que, ao lado do marido, tinha frequentado as altas 
esferas da sociedade, que havia se relacionado com figuras ilus-
tres e descendia de uma linhagem de nobres suecos, agora vivia 
de aluguel. E não era só isso. Para se manter, Dulcie tinha de se 
contentar basicamente com uma renda mensal de CR$ 9 mil, 
aqui incluídos os dois salários mínimos que recebia do Minis-
tério da Fazenda e as pensões do Instituto de Previdência do 
Estado do Rio de Janeiro (Iperj) e do Instituto Nacional de Pre-
vidência Social (INPS). Os benefícios do Iperj e do INPS corres-
pondiam a valores irrisórios, tendo em vista a importância dos 
cargos ocupados por Abreu na saúde pública estadual e federal. 
“Quando o meu marido estava muito doente, eu me lembro de 
que ele perguntou o que seria de mim, se ele morresse”, reme-
morou Dulcie a certa altura da entrevista. 

Já a quantia advinda do Ministério da Fazenda era o úni-
co reconhecimento oficial conseguido pela viúva referente ao 
trabalho prestado pelo marido. Mas não antes de muita luta 
e espera. A situação de “penúria”, comparada ao requinte que 
sempre estivera acostumada, constrangia aquela idosa, que evi-
tava falar sobre o assunto. Mas seus entraves financeiros já não 
eram segredo entre amigos. Sensibilizados, muitos trataram de 
agir. Um deles foi Renato Leão Aquino, que escreveu uma carta 
para o jornal O Globo destinada ao governador fluminense Flo-
riano Peixoto Faria Lima. Publicada na edição de 3 de junho de 
1976, trazia uma sábia solicitação: sugeria que se aproveitasse 
a ocasião dos 40 anos do advento da abreugrafia, que aconte-
ceria em julho daquele ano, para que se concedesse um abono 
periódico condigno à subsistência de Dulcie Evers de Abreu. 
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Aparentemente, o pedido não surtiu efeito, pelo menos 
na esfera estadual. No entanto, um ano depois, na edição do  
Diário Oficial da União de 1o de setembro de 1977, foi publicada 
a Lei nº 6.440, que garantia pensão especial mensal, vitalícia e 
intransferível a Dulcie, em função dos trabalhos prestados pelo 
seu marido. O valor da gratificação, de dois salários mínimos, 
ou Cr$ 2.212,801, acabou causando desconforto e indignação 
ainda maiores que a ausência daquele pagamento. Essa quantia, 
corrigida pelo ICV/Dieese equivalia, em janeiro de 2011, a R$ 
1.266,642. “Fico constrangida quando tenho que mostrar meus 
contracheques (...) Sendo sozinha, eu tenho que viver com mui-
to cuidado e fico admirada por receber uma pensão tão pe-
quena, quando lembro que meu marido elevou o nome do País 
no campo da Medicina”, desabafou Dulcie. Uma carta de Ernani 
Pinto, leitor do Jornal do Brasil, resumiu bem a sensação da-
queles que esperavam algo mais do governo de Ernesto Geisel: 
“nunca vi fazer justiça com tanta injustiça”, sentenciou.

O poeta Carlos Drummond de Andrade3 foi outro intelectual 
que se consternou com a situação. Usando sua coluna no Jornal 
do Brasil lembrou aos incautos quem era Manoel de Abreu e 
ressaltou o quanto o País devia àquele homem. “Se cada brasi-
leiro que ficou devendo a sua saúde e mesmo a sua vida a um 
diagnóstico preciso, alcançado por meio de registro radiográfi-
co em filmes de 35 mm, desse Cr$ 10 para a instituição de um 
fundo financeiro nacional, teríamos acumulado um bom capital 
a ser aplicado em serviço de utilidade pública, de preferência no 
ramo sanitário”, escreveu o poeta e cronista mineiro. 

1. Conforme o valor do salário mínimo que entrou em vigor em 1º de maio de 1977, que era de 
Cr$ 1.106,40.
2. OLIVEIRA, Mariana. Veja evolução do salário mínimo desde sua criação, há 70 anos. Disponível em 
http://g1.globo.com/economia/noticia/2011/02/veja-evolucao-do-salario-minimo-desde-sua-criacao-
-ha-70-anos.html. Acesso em 11/01/12.
3. O artigo de Drummond, intitulado “O Poeta da Abreugrafia e sua viúva” foi publicado em 4 de 
maio de 1977.
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Para Drummond, o invento de Abreu, a quem chama de  
“poeta da medicina”, ajudou a salvar milhões de pessoas, que, 
por sua vez, continuaram produzindo e gerando riqueza para o 
País, trazendo impacto no Produto Interno Bruto e na qualidade 
de vida. Ele ainda ironizou o valor pago em gratidão a quem 
tanto promoveu o nome do Brasil. Questionou, por exemplo, se 
os dois salários mínimos ofertados não afetariam em demasia 
“as combalidas finanças nacionais” e se existiria verba disponí-
vel para tamanho gasto. Na tentativa de corrigir a “injustiça”, o 
presidente João Figueiredo, sucessor de Geisel, aceitou aumen-
tar o valor da gratificação, passando de dois para três mínimos, 
conforme a Lei 6.818, de 9 de setembro de 1980, que revogou 
a anterior. No valor da época, a pensão especial subiria para 
Cr$ 17.366,40, quantia esta que, atualizada conforme o mesmo 
ICV-Dieese, passaria a R$ 2.058,14. Dulcie usufruiria do novo 
benefício por pouco mais de três anos. 

E enquanto os dias passavam vagarosamente para aquela 
senhora, uma grande mudança ocorria dentro da radiologia. 
Aos poucos, o método criado por Manoel de Abreu e que se 
difundiu por todo o mundo foi perdendo a importância. A pró-
pria Organização Mundial de Saúde (OMS), por intermédio de 
um Comitê de Peritos em Tuberculose, recomendou, em 1974, o 
abandono do uso de equipes móveis de exploração radiológica 
em massa. Para o grupo, essa forma, em que profissionais se 
deslocavam em caminhões, barcos ou aviões munidos de apa-
relhos abreugráficos para exames, principalmente das popula-
ções distantes e menos favorecidas, era muito custosa, mesmo 
quando havia grande prevalência de tuberculose. Em São Paulo, 
o secretário estadual da Saúde, Walter Leser4, também não era 
partidário do exame radiográfico em massa. E, assim, a abreu-

4. Walter Leser ocupou o cargo de secretário de Saúde em duas ocasiões: entre 1967-1970, no 
governo Abreu Sodré, e entre 1975-1979, na gestão Paulo Egydio Martins.
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grafia era cada vez menos usada, embora ainda fosse obrigató-
ria aos trabalhadores a apresentação de uma carteira de saúde 
com um exame de raios X do pulmão. No seu lugar, os médicos 
preferiam investir na baciloscopia. Perdia importância, inclusi-
ve em função do elevado custo dos filmes, que passaram a ser 
fabricados em quantidade irrisória. Dessa forma, o método via 
escapar seu principal atrativo, o econômico. A extinção era ape-
nas questão de tempo.

Da solidão do seu apartamento talvez Dulcie ainda não 
antevisse isso. O lugar mais parecia um museu, onde ainda se 
mantinham preservados e expostos fotografias, condecorações, 
recortes de jornais, fichários e móveis que pertenceram ao ma-
rido. E mesmo após a morte de Abreu, continuava a ser assedia-
da por cientistas estrangeiros. Na década de 1970, ainda recebia 
cerca de dez cartas por mês de especialistas de outros países 
interessados na vida e na obra do grande cientista. Em duas cor-
respondências, Egidio Mazzei (presidente da Sociedade Argen-
tina de Progresso em Medicina), e Manuel Castello, (presidente 
da Academia Nacional de Ciências de Buenos Aires), escrevem 
pedindo objetos de Abreu para exposição durante homenagens 
ao seu marido; em outra, Keisuke Misono, diretor da Sociedade 
de Medicina do Japão, destaca a importância do exame abreu-
gráfico na luta antituberculose no país asiático.

“Meu marido foi um homem excepcional e os que tiveram 
privilégio de conhecê-lo jamais o esqueceram. Era um homem 
simples, despojado de qualquer ambição material que vivia para 
os humildes”, dizia Dulcie. Com esse espírito, Abreu se entregou 
ainda ao desenvolvimento de um motor hidráulico até pouco 
antes de morrer. O objetivo era a geração de energia de forma 
barata e praticamente sem perda. Dedicou-se àquele invento por 
pelo menos dez anos. Em 2 de dezembro de 1952, ele apresen-
tou, segundo Gil Ribeiro, um pedido de patente para um novo 
modelo, que substituía um anterior, registrado em fevereiro do 
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mesmo ano com o no 60.910. Até seus últimos dias, trabalhou 
arduamente naquele projeto, muitas vezes até tarde da noite, 
nos fundos da sua clínica. Apresentou-o para alguns especialis-
tas brasileiros que o atenderam por educação, mas não lhe de-
ram crédito. Sua esperança estava no exterior. “O aparelho ficou 
pronto, mas a doença chegou quando ele estava se preparan-
do para uma demonstração na Inglaterra, onde vários cientistas 
queriam conhecer detalhes do seu funcionamento”, diria a viúva.

Se Abreu acertou em pedir o registro do motor hidráulico, fa-
lhou em não fazer o mesmo com a sua principal criação. Ansioso 
por apresentar ao mundo, em 1936, a técnica que permitia ra-
diografar o tórax usando filmes em miniatura (afinal a luta contra 
a epidemia de tuberculose exigia celeridade), não pediu patente 
internacional do invento, que seria usado em todos os países do 
mundo. Para frustração maior, a fabricação dos aparelhos em 
solo nacional terminou junto com a Segunda Guerra Mundial 
(1945). Paradoxalmente, desde o fim desse conflito, o Brasil, país 
onde nasceu a abreugrafia, se viu obrigado a importar as máqui-
nas dos Estados Unidos, da Alemanha ou da Holanda se quisesse 
equipar seus novos postos de cadastramento torácico.

“Vivo em dificuldade porque meu marido não registrou a 
patente do invento”, lamentou-se Dulcie. “Se ele tivesse re-
gistrado o processo, seria talvez um dos homens mais ricos 
do mundo”, continuou. A verdade é que, além da fama, Abreu 
não ganhou dinheiro com sua criação. Aliás, sem ajuda oficial, 
teve de vender alguns imóveis para financiar suas pesquisas. E, 
quando a abreugrafia já era uma realidade universal, ele ban-
cou com recursos próprios, segundo a mulher, a construção 
das máquinas que seriam usadas no posto criado na Central 
do Brasil, no Rio de Janeiro.

“Muitas pessoas ganharam e ganham fortunas com a in-
venção do meu marido. Já meu marido nunca ganhou finan-
ceiramente nada com isso, já que não patenteou seu invento”, 
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disse uma resignada Dulcie ao mesmo jornalista de O Globo, 
que a entrevistava. No entanto, para que não soasse como 
um lamento ou crítica ao amado, cuidadosamente completou: 
“Ele era um homem superior às coisas materialistas.” E não 
mentia. Terminada a conversa, o jovem profissional fechou 
seu bloquinho de anotações, agradeceu e se despediu. Por 
fim, tomou o elevador e seguiu direto para a redação, ciente 
de que tinha uma boa história para contar. 

Desde a morte de Abreu, Dulcie não viajou mais para o exte-
rior. Ela que estava acostumada a ir com frequência a Lisboa, Paris 
e sua amada Londres optou voluntariamente pelo recolhimento. 
Apesar de ter sido convidada, abdicou até mesmo de ir ao casa-
mento do rei Carl XVI Gustaf da Suécia com Sílvia Renate Som-
merlath, em junho de 1976. Apesar disso, não faltava quem lhe 
sugerisse mudança de ares. Uma delas era a portuguesa Maria 
Manuel de Abreu Elvas, filha de Júlio Gomes da Cunha de Abreu5, 
o filho que o patriarca Júlio Abreu (pai de Manoel de Abreu) teve 
de sua segunda união, com Maria Gomes da Cunha de Abreu. 

Desde 1971, depois que casou com o brasileiro José El-
vas, a sobrinha “postiça” de Manoel de Abreu vivia no Rio de 
Janeiro. Dulcie a conheceu ainda criança, de outras viagens 
que fizera com o marido a Lisboa. Na Cidade Maravilhosa as 
duas mantiveram-se próximas e a portuguesa acabou se tor-
nando confidente da introspectiva viúva. Era comum Dulcie 
ligar para a Clínica Botafogo, onde Maria trabalhava como 
psicóloga, para conversarem por alguns instantes ou marca-
rem encontros informais.

5. Júlio Gomes, irmão por parte de pai de Manoel de Abreu, também se especializou em radiolo-
gia. Morreu em 2004, aos 94 anos.
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Mas as visitas de Maria Manuel eram exceção na rotina 
de Dulcie, que passava o dia na companhia da governanta 
Odete, espécie de anjo da guarda daquela senhora. A rela-
ção com essa funcionária há muito já havia ultrapassado os 
vínculos trabalhistas. Tanto que Dulcie era a madrinha de 
Francisco, o filho dessa empregada. Quem se mantinha por 
perto também era Ayda, a antiga secretária de Abreu, en-
quanto seu irmão, Lindolpho, continuava exercendo a fun-
ção de advogado da família. 

Todos esses que foram citados até agora não seriam es-
quecidos por Dulcie na hora de deixar seu testamento. Isso 
porque, apesar de se queixar por ver seus bens desaparece-
rem pouco a pouco desde a morte do marido, a viúva che-
garia ao final de sua vida sendo ainda proprietária de três 
apartamentos, reminiscências da herança deixada por Abreu. 
Contraditoriamente, apesar de morar em uma casa alugada, 
Manoel de Abreu era proprietário de um prédio de dez an-
dares na Rua 2 de Dezembro, 44, igualmente no Flamengo. O 
edifício residencial, com quatro apartamentos por pavimento, 
era uma de suas fontes de renda, já que todas as unidades 
eram alugadas a terceiros. 

Com a morte do radiologista, metade daquilo passou a 
pertencer à viúva e a outra metade à mãe, dona Mercedes. E é 
parte disso que foi consumida ao longo dos anos. Como isso 
aconteceu? Na matéria não assinada “Entre as Recordações, 
uma queixa: a modesta pensão”, publicada em O Globo, de 3 
de fevereiro de 1980, o jornalista anônimo que a entrevistou 
é enfático ao sugerir que alguns bens se perderam “pela má 
administração de pessoas, que a enganaram.” 

Em meados de 1983, Dulcie começou a se queixar com 
mais insistência de uma hérnia. O quadro incomodava aquela 
senhora tímida e franzina de 87 anos. “Ninguém queria que 
ela fosse operada. Fora isso, estava com a saúde ótima”, lem-
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brou Maria Manuel. Ainda assim ela quis encarar o procedi-
mento.	 Em	outubro	daquele	 ano	 se	 internou	na	Clínica	São	
José. Inicialmente, a operação foi tranquila. Porém, de um dia 
para o outro, sua situação se agravou. Foi constatado um der-
rame pleural e ela passou a respirar com ajuda de aparelhos. 
Alguns	poucos	amigos	se	revezavam	em	busca	de	notícias.	Já	
era tarde. Em 18 de novembro foi constatada a morte. Causa 
fi	nal:	parada	respiratória.	O	corpo	seguiu	para	o	Cemitério	da	
Consolação, em São Paulo. Na edição de O Globo do dia 24 
um pequeno anúncio convidava amigos e familiares para a 
missa de 7o dia, a ser realizada às 10h do dia seguinte, uma 
sexta-feira, na Matriz Nossa Senhora de Copacabana. Poucos 
foram aqueles que atenderam ao apelo.

O Globo de 23 de novembro de 1983 traz o anúncio 
da morte da esposa de Manoel de Abreu
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Em testamento, a viúva deixa parte da memória 
do marido à Academia Nacional de Medicina



267A viúva de Abreu

Senhor	Antônio	Nelson	de	Abreu	Cervone,	o	fi	lho	de	Mercedes	(Yayá)	
e sobrinho de Manoel de Abreu: vive atualmente no Rio 
e	tem	dois	fi	lhos,	Flávia	e	André
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É difícil perceber quando se está diante de um gênio. Princi-
palmente quando ele surge, de repente, com um sorriso simples, 
generoso e instigador. Manoel de Abreu era assim. Incansável 
pesquisador e apaixonado pelo seu trabalho, não teve dúvidas 
quando precisou escolher entre esperar pela patente ou colocar 
a sua principal criação – a abreugrafia – em prática. Ao ver a epi-
demia de tuberculose se alastrando pelo mundo, desenvolveu 
um aparelho único, capaz de diagnosticar precocemente casos 
da temida peste branca e, assim, aumentar a probabilidade de 
cura e evitar milhares de mortes. 

E este não foi o seu único invento. Durante toda a sua vida, 
uniu muitas disciplinas e desenvolveu equipamentos capazes 
de potencializar o trabalho do médico frente à doença. Isso 
pode ser observado desde os seus primeiros desafios com 
a fotografia e a endoscopia ao aperfeiçoamento de algumas 
técnicas, como o lavado pulmonar e a tomografia simultânea. 
Enquanto criava, escrevia artigos, ministrava palestras e trans-
mitia seus conhecimentos a milhares de pessoas. E, apesar da 

O renascimento de 
um gênio
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rotina atribulada, repleta de trabalho e inquietação, encontra-
va tempo para filosofar, escrever livros e poesias, um dos hob-
bies que nunca abandonou. Produziu muito. Tanto que deixaria 
para trás seis obras inéditas, incluindo O anjo embriagado, O 
futuro da Civilização, Viagem ao país de ninguém e a versão 
para o francês de Não ser.1

Esse espírito pioneiro lhe fez brilhar entre os seus colegas 
de profissão e contemporâneos. E não faltaram homenagens 
em reconhecimento à importância do seu trabalho enquanto 
ainda era vivo. A última delas aconteceu em dezembro de 1961, 
ao ser condecorado pelo governo francês com a grã-cruz da 
Ordem da Saúde Pública2 por serviços prestados à humanida-
de. Postumamente, outras tantas se seguiram em várias cidades 
do Brasil e do exterior, geralmente na forma de inauguração de 
retrato, busto ou placa de bronze ou ainda batizando algum 
espaço com o nome do cientista.

Um dos primeiros equipamentos públicos inaugurados ten-
do como patrono o inventor da abreugrafia foi uma escola mu-
nicipal no bairro da Pavuna, na zona norte da cidade do Rio de 
Janeiro, em 6 de abril de 1962. Na ocasião, pouco mais de dois 
meses depois da morte de Abreu, estiveram presentes ali, além 
do governador do antigo Estado da Guanabara, Carlos Lacerda, 
o amigo e assistente Gil Ribeiro e dona Dulcie. A unidade, feita 
às pressas e de maneira improvisada, com placas de isopor re-
vestidas com madeira, era para durar apenas cinco anos. Mas, 
depois de reformada, continua lá, na Rua Auta de Souza.

No seu discurso, Ribeiro lembrou que o longo período que 
permaneceu na Europa não fez de Abreu um esnobe. Ao con-
trário, disse de forma emocionada, “acentuou-lhe traços carac-

1. Infelizmente, não foi possível durante as pesquisas para a produção desta biografia descobrir 
o paradeiro dessas obras.
2. A Ordre de la Santé Publique (em francês) foi encorporada pela Ordre National Du Mérite, 
instituída em dezembro de 1963 pelo presidente Charles de Gaulle.
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terísticos de verdadeiro patriota.” Na sua vez, Lacerda preferiu 
ressaltar os aspectos artísticos do homenageado, qualificando-o 
como um dos renovadores da literatura brasileira no movimento 
modernista. “Manoel de Abreu demonstrou que o sonho é indis-
pensável a toda construção duradoura”, disse Lacerda, antes de 
ser interrompido por demorados aplausos.

Em São Paulo, também não faltaram referências ao médico, 
filho ilustre da terra. Em maio de 1963, foi a vez do centro aca-
dêmico da recém-criada Faculdade de Ciências Médicas da San-
ta Casa ser batizado com o seu nome. Dois anos depois, a láurea 
partiu da Sociedade Paulista de Radiologia e Diagnóstico por 
Imagem (SPR). Naquele ano de 1965, um grupo de especialistas 
começou a se reunir para debater casos e promover o conheci-
mento e a formação dos profissionais do interior do Estado. Na 
hora de dar um nome para essas reuniões periódicas, os partici-
pantes não tiveram dúvida: Clube Manoel de Abreu. Nascia ali o 
embrião da tradicional Jornada Paulista de Radiologia (JPR), um 
dos principais eventos no mundo na área de radiologia.

A impressão que se tinha naqueles meados da década de 
1960 era que a obra e a marca Manoel de Abreu eram indeléveis 
e que seu trabalho lhe havia garantido um lugar de destaque 
e definitivo no panteão dos grandes brasileiros. Aparentemen-
te, pode até parecer que seus contemporâneos estavam certos, 
afinal, ainda hoje, o nome Manoel de Abreu se encontra espa-
lhado por todo o Brasil, batizando uma série de ruas, avenidas, 
praça, rodovia, bairro, condomínio, diversos serviços e clínicas 
de radiologia e hospitais. Da baiana Salvador à paulista Bauru, 
da cearense Crato à acreana Rio Branco, encontra-se o nome do 
pai da abreugrafia em diversas placas. 

No calor dos acontecimentos, o radiologista Mathias Octa-
vio Roxo Nobre, um dos pioneiros da radioterapia no Brasil, foi 
um dos poucos que alertou sobre a memória curta do brasileiro, 
“pouco inclinado ao culto do nosso passado”. Ciente disso, ele 
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aconselhou que a homenagem mais expressiva que se poderia 
prestar a Manoel Dias de Abreu seria ensinar “às gerações de 
todos os tempos a lhe dar o culto e o respeito que conquistou 
com seu esforço e talento.”3 Infelizmente, Roxo Nobre tinha ra-
zão de estar preocupado. Afinal, o tempo é o principal inimigo 
da memória. Sendo assim, não demorou muito para que a fi-
gura daquele incansável cientista fosse engolida pelas sombras 
da posteridade. E aquele que décadas atrás foi um importante 
personagem, por ter elevado o nome do País e das ciências bra-
sileiras, perdeu espaço na memória coletiva nacional.

Como se sabe, a história não é um processo contínuo. Boa 
parte das vezes é feita de ciclos, em que se alternam glória, es-
quecimento e rememoração. Talvez neste momento, que mar-
ca 50 anos de morte desse incansável brasileiro, seja a melhor 
hora para resgatar sua obra e memória e alçá-las ao lugar que 
lhes são de direito, entre os grandes desta nação. Justificativas 
não faltam. Não é exagero dizer que, com Abreu, finalmente a 
radiologia deixou de ser apenas um obscuro processo auxiliar 
para se tornar uma especialidade de destaque e o radiologista 
passou de figurante a protagonista na incansável luta da Me-
dicina contra as diversas enfermidades.

Enfim, ele, que se dedicou à investigação científica até seu 
último alento, que combinou persistência e genialidade, que 
criou mecanismos para facilitar a rotina médica e que aju-
dou a salvar milhões de vidas pelo mundo, merece ser trazido 
novamente à luz. Menos do que isso é pagar com injustiça e 
omissão a quem, em seu tempo, foi considerado, com sólidos 
motivos, um benfeitor da humanidade. Além do mais, um país 
tão carente de verdadeiros heróis não pode se dar ao luxo de 
negar-lhe dignas reverências.

3. Discurso proferido em solenidade na Associação Paulista de Medicina, em 27 de março de 1962.
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Abreu em frases

“Os que amam verdadeiramente não têm inimigos; os que  
amam até o sacrifício têm paz no coração e despertam a paz  
no coração do mundo.”

“Eu creio invencivelmente que a ciência e a paz triunfarão da 
ignorância e da guerra, que os povos se entenderão, não para 
destruir, mas para edificar, e que o futuro pertencerá àqueles  
que mais tiverem feito pela humanidade sofredora.”

“As grandes descobertas da medicina foram realizadas por  
seres sonhadores, sublimes, inspirados pelo amor.”

“Todo aquele que fala em verdade é um religioso, está 
pregando a sua religião... Mas, a verdade não existe, logo a 
ciência, por si mesma, a ciência não conduz a nada.”

“A ciência, divinizada pelo hiperbolismo moderno, tornou-se  
uma entidade mágica, a qual se apoia nela mesma, não 
depende senão dela mesma.”

“Todas as doutrinas, inclusive a da igualdade social ou da paz,  
quando na embriaguês do delírio, são apenas palavras vastas  
que ocultam o medo e a intolerância.”

“Só há uma ilusão que vale a pena viver e sonhar, é a amizade.”

“Ou ensinamos a ler, a ler corretamente e venceremos,  
neste mundo amargo de competições, ou desapareceremos  
na sombra.”
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“A barbárie ensina apenas o que sabe, perpetuando  
assim a barbárie.”

“Há uma beleza estranha no sofrimento; há uma doçura 
estranha no castigo.”

“O sentimento de fraternidade humana constitui o único  
sonho bom e honesto de ser sonhado.”

“Não cultivei jamais o orgulho cego e delirante,  
não fiz apologia ingênua da superioridade. Se vivi na  
minha incerteza, também vivi na incerteza alheia,  
tive piedade duas vezes, por mim e pelos outros.”

“Não importa que o nosso nome seja muitas vezes  
esquecido. O que importa são as ideias, cuja prodigiosa 
vida se desdobra acima dos interesses transitórios, 
acima de nossa própria pessoa.”



oi mais de um ano de preparação e pesquisa para  
que o projeto de uma biografia definitiva do médico, 
inventor, poeta e filósofo Manoel de Abreu se tornasse 
realidade. Oldair de Oliveira, jornalista e historiador, 
foi a campo em São Paulo e no Rio de Janeiro, o que 
acabou por trazer novos elementos aos âmbitos pessoal 
e profissional de Abreu. Assim, pela primeira vez, a 
história de vida do inventor do aparelho que ficou 
conhecido como “abreugrafia” é apresentada de forma 
contextualizada, mostrando personagens e eventos que 
o cercaram. O resultado é uma história fascinante, que 
compreende desde suas raízes, passa por seu período 
áureo de investigações científicas e reconhecimento  
e vai até o falecimento de sua esposa, em 1983.

O Mestre das Sombras: um raio X histórico de Manoel 
de Abreu não simplesmente atualiza a vida e a obra do 
biografado; em 20 capítulos, o livro mostra o homem, e não 
apenas o mito, sujeito a paixões, erros, frustrações e, ainda 
assim, um personagem que ousou sonhar e persistir.


